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Politique, savoirs, culture. 
Remarques sur le mouvement étudiant italien
ANDREA CAVAZZINI 
Le mouvement  étudiant de la fin des années 1960 reste relativement 
impensé ; et ce, en dépit, ou à cause, de la prolifération discursive autour de 
« 1968 » (événement lui-même souvent réduit au mois de mai 68 en France). 
« Mai 68 » est devenu le signifiant associé à une révolte générationnelle et à 
l’amorce d’un processus de modernisation des mœurs et de la vie quotidienne. 
« Mouvement  étudiant »,  au  contraire,  signifie,  ou  devrait  signifier,  un 
processus politique dont la lecture serait menée avec les catégories aptes à en 
saisir  la  politicité :  à  ce  titre,  une  lecture  entièrement  différente  du  jargon 
socio-psycho-logique  qui  surdétermine  les  interprétations  dominantes  de  la 
mobilisation  étudiante.  Peut-on  essayer  de  saisir  la  valeur  politique  du 
mouvement étudiant ? En quoi cette valeur s’articule à la nature « étudiante » 
dudit  mouvement ?  Quelle  sorte  de  politisation  peut-on  identifier  dans 
l’investissement  antagoniste  de  la  condition  étudiante  et  des  institutions 
censées transmettre et reproduire le savoir ?
A  cet  égard,  il  ne  fait  aucun  doute  que  le  mouvement  étudiant 
italien constitue un cas d’analyse privilégié : la révolte étudiante des années 
1960 est un moment crucial de la Séquence rouge italienne – un moment qui 
représente  un  trait  d’union  important  entre  la  phase  des  enquêtes  et  du 
« marxisme critique », d’une part, et, d’autre part, la phase des groupes extra-
parlementaires (tels  Potere Operaio,  Lotta Continua…) qui  seront  la forme 
politique la  plus  marquante  de la  Nuova Sinistra1. Le mouvement  étudiant 
1 Sur  cette  séquence  et  la  Nuova  Sinistra,  voir  Andrea  CAVAZZINI,  Le  printemps  des  
intelligences  –  La  Nouvelle  gauche  en  Italie.  Introduction  historique  et  thématique, 
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italien  fut  le  creuset  d’un processus  de  « constitution »  politique,  à  la  fois 
organisationnelle  et  idéologique.  Pourtant,  le  mouvement  étudiant  reste  un 
objet difficile à aborder et à traiter de manière critique et lucide à la fois. Un 
tel  traitement  impliquerait  en  effet  un  retour  sur  plusieurs  points 
problématiques : d’abord, la proximité initiale entre courants et tendances qui 
se  diviseront  par  la  suite ;  ensuite,  la  triple  continuité  (relative)  entre 
l’expérience opéraïste et les groupes extra-parlementaires, ces groupes et la 
révolte étudiante, les groupes et l’Autonomie ; enfin, la question du passage de 
la contestation étudiante à une option politique qui se voudra révolutionnaire, 
disposée à la prise violente du pouvoir2. Cet ensemble de nœuds historiques et 
politiques est difficile à aborder, tant pour les lectures qui considèrent le trajet 
de  la  Nuova  Sinistra  comme  une  dissolution  « minoritaire »  de  la  Grande 
Politique léniniste (telle est aujourd’hui la position de Mario Tronti), que pour 
celles qui voient dans la mouvance « autonome » un dépassement heureux de 
la dérive léniniste des groupes, que pour celles qui considèrent cette dérive 
comme  une  trahison  de  l’éclat  libérateur  et  « éthique »  des  premières 
mobilisation étudiantes3. Ce qui explique que, même pour les lectures les plus 
sérieuses, le mouvement étudiant italien dans sa complexité et l’ensemble de 
ses moments représente un héritage difficile à assumer.
http://www.europhilosophie-editions.eu/fr/spip.php?article18 ;  et  Cahiers  du  GRM  2.  La  
Séquence  rouge  italienne,  Europhilosophie  Editions,   GRM  Association/  Cleo  Editions 
http://grm.revues.org/107 Sur les luttes étudiantes italiennes, voir Séminaire du GRM, séance du 
1  mai  2010,   http://f.hypotheses.org/wp-content/blogs.dir/1106/files/2013/01/GRM3.ROUGE-
ITALIENNE.Cavazzini.pdf. Sur les liens entre les marxismes critiques des années 1960 et les  
luttes  étudiantes,  voir  Séminaire  du  GRM,  séance  du  3  décembre  2011, 
http://f.hypotheses.org/wp-
content/blogs.dir/1106/files/2013/01/GRM_5_annee_Cavazzini_3_decembre_2011.pdf. 
2 Sur  la  question  de  la  violence  (et  de  son  exorcisme),  voir  Fabrizio  CARLINO, 
« Autonomisation de la catégorie de Lumpenprolétariat et pratique de la violence. Enjeux de la 
transition de Lotta Continua aux Nap », dans Cahiers du GRM, op. cit.
3 Telle est par exemple l’interprétation de Goffredo Fofi, l’un des fondateurs des Quaderni 
Piacentini : « 1968 n’a duré que quelques mois, et, face aux premières crises de croissance, a eu 
recours aux anciens modèles de l’ancienne gauche : le léninisme, figurez-vous ! La génération 
de 1968 (…) a choisi de suivre le fil qui va du mythe de la Résistance rouge à l’opéraïsme et qui  
récupérait la tradition léniniste tout entière, bien que 1968 représente une rupture par rapport à  
cette  tradition-là »  (G. FOFI,  La vocazione minoritaria,  Intervista sulle minoranze,  a  cura di 
Oreste Pivetta, Bari, Laterza, 2009, p. 99). Un ouvrage qui a insisté avec beaucoup de force sur  
la signification positive des groupes extra-parlementaires en tant que tentative rationnelle de 
fournir  une  forme  organisationnelle  à  l’effervescence  contestatrice  est  celui  de  Diego 
GIACHETTI, Oltre il Sessantotto, Pise, BFS, 1998.
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Le mouvement étudiant : un phénomène politique ?
Il  nous est  impossible  ici  de développer  tous  ces  points.  Nous nous 
bornerons  à  traiter  de  l’un  des  aspects  de  la  « politicité »  propre  au 
mouvement italien : la question de l’investissement politique du savoir dans le 
contexte des sociétés capitalistes-avancées. 
Une  introduction  utile  à  cette  problématique  nous  semble  être 
représentée,  sous  la  forme  de  la  dénégation,  par  ces  remarques  de  Mario 
Tronti :
Ce  sont  toujours  ces  deux  caractères  qui  qualifient  et  révèlent  un 
phénomène  politique  capable  de  se  mesurer  d’égal  à  égal  avec  le 
noumène  de  l’histoire.  Le  premier  est  le  surgissement  d’un  conflit 
direct,  d’un  rapport  agoniste,  « polémique »  dans  le  sens  littéral  du 
terme,  le  Un  qui  se  sépare  en  deux  sans  possibilité  de  synthèse,  
l’ouverture  d’un  aut-aut,  qui  déchaîne  une lutte  Freund-Feind :  ami-
ennemi. Le second est la longue durée du problème, le fait qu’il prend 
racine dans l’histoire de toujours, son époqualité et sa relative éternité.4
Selon Tronti, le mouvement étudiant éclaté à la fin des années 1960 ne 
correspond pas à ces caractères ; il reconnaît, certes, que la jonction étudiants-
ouvriers fut une réalité concrète dans le cadre de la Séquence rouge, mais il ne  
voit  dans  la  composante  proprement  étudiante  de  cette  rencontre  qu’une 
« révolte anti-autoritaire ». Si bien que la rencontre elle-même – qualifiée de 
« pont vertueux (…) entre printemps de la jeunesse et automne chaud ouvrier, 
entre les enfants des fleurs et l’âpre race païenne » – finit  par être considérée 
comme un « miracle italien » dans le contexte d’un 1968 globalement anti-
ouvrier et anti-politique5. La limite de cette interprétation est son incapacité à 
comprendre le mouvement étudiant comme radicalement différent de l’image 
d’Epinal  médiatique  des  commémorations  posthumes.  La  mobilisation 
étudiante à la fin des années 1960 était-elle uniquement un « printemps de la 
jeunesse » ?  Les  étudiants  qui  « rencontrèrent »  les  ouvriers  dans  les 
organisations de la  Nuova Sinistra – que Tronti refusa de rallier – étaient-ils 
réellement  et  simplement  des  « enfants  des  fleurs »  que  la  Classe 
4 Mario  TRONTI,  La politique  au  crépuscule,  traduit  de  l’italien  par  M. Valensi,  Paris, 
L’Eclat, 2000, p. 57-58. 
5 Ibid., p. 55-56. 
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révolutionnaire aurait soustraits par une « ruse de la raison » à l’anti-politique 
de 68, ce prélude carnavalesque de l’anti-politique néo-libérale ? 
Notre hypothèse est que le mouvement étudiant italien des années 1966-
1969 fut un mouvement dont la nature était d’emblée politique, au moins en ce 
qui concerne ses composantes les plus avancées, et que la rencontre avec les 
luttes  ouvrières  était  un  destin  virtuellement  inscrit  dans  ses  caractères 
spécifiques (même si l’effectivité de cette rencontre n’était nullement garantie, 
de sorte que le fait qu’elle ait « fait prise » peut à juste titre être considéré 
comme un réel « miraculeux »). Or, ces caractères spécifiques correspondent 
aux conditions de possibilité que Tronti indique comme indispensables à tout 
phénomène politique épocal : d’abord, la dimension polémique assumée, que 
l’influence du marxisme critique et des premières expériences opéraïstes avait 
léguée aux avant-gardes étudiantes ; deuxièmement, la « longue durée » des 
racines matérielles du conflit propre à cette politisation. Ces racines n’étaient 
nullement réductibles à l’anti-autoritarisme en tant que mot d’ordre libertaire 
et anarchoïde : elles avaient partie liée avec la question de l’inscription des 
savoirs dans un usage social susceptible de soutenir une perspective politique 
cohérente. La crise qui éclate dans les écoles et les universités manifeste en  
réalité la liquidation violente, opérée par le capitalisme avancé, des apories 
liées  au  statut  socio-politique  de  la  fonction  intellectuelle  telle  que  la 
civilisation  bourgeoise  l’avait  institutionnalisée.  L’industrie  culturelle  et  la 
subsomption  de  la  recherche  et  de  l’enseignement  aux  structures  du 
« capitalisme administré » imposent une reformulation de cette problématique, 
et impulsent des tentatives d’orienter autrement que dans le sens des exigences 
capitalistes  la  nouvelle  donne  qu’est  la  scolarisation  de  masse.  La 
problématisation du « mandat  social »  des  savoirs  et  des  compétences,  des 
formes  de  leur  production-transmission,  est  un  enjeu  directement  lié  à  la 
configuration historique du capitalisme avancé qui fut secouée par les grandes 
luttes ouvrières. Le mouvement étudiant italien, dont les avant-gardes ont été 
formées politiquement par les expériences de la gauche critique des années 
1960,  fut  le  lieu  de  cette  problématisation,  un  site  structurellement  et 
massivement politique, très éloigné de tout réductionnisme « générationnel » 
ou génériquement « contre-culturel » – ce qui évidemment n’exclut nullement 
des divisions internes et des ambiguïtés, comme on le verra.   
Nous essayerons de montrer les marques de cette politicité à même les 
énoncés du mouvement étudiant et des interprétations dont il fut l’objet. Notre 
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but n’est pas de donner une interprétation définitive de ce moment décisif de 
la  Séquence rouge,  mais  de contribuer  à  rouvrir  une  problématique.  Notre 
source principale sera l’indispensable ouvrage de Nanni Balestrini et Primo 
Moroni,  L’orda  d’oro6.  Cet  ouvrage,  dont  les  positions  sont  parfois 
discutables,  est  néanmoins  un  outil  irremplaçable  pour  toute  étude  de  la 
Séquence rouge. Son traitement du mouvement étudiant contient déjà, et assez 
précocement,  les  symptômes  de  la  difficulté  générale  à  interpréter  ce 
phénomène politique. Pour commenter le mouvement étudiant italien, L’orda 
d’oro cite (avec une certaine ironie) un passage tiré du n° 27 des  Quaderni  
Piacentini, paru en 1966 : 
La  révolte  autonome,  voire  anarchoïde  et  même  uniquement 
individuelle,  impolitique  ou  a-politique,  de  la  part  des  ouvriers,  des 
étudiants,  de  tous  ceux  qui  sont  opprimés,  du  point  de  vue  tant 
individuel que collectif, par l’organisation actuelle de la société et par 
les rapports de production actuels – cette révolte est toujours légitime et 
il faut toujours la soutenir, même lorsqu’elle débouche sur des erreurs et 
si les patrons peuvent s’en servir à leurs fins propres.7
Ce  passage  représente  un  symptôme  intéressant  de  l’ambiguïté  qui 
marque la position de L’orda d’oro vis-à-vis du mouvement étudiant italien : 
d’un  côté,  Balestrini  et  Moroni  le  considèrent  comme  un  mouvement 
purement  radical-bourgeois  –  ce  qui  se  rapproche  du  jugement  sévère  de 
Mario  Tronti,  lequel  pourtant  se  situe,  par  rapport  aux  destins  politiques 
différents des opéraïstes, du côté opposé à celui des « autonomes » ; de l’autre, 
ils  reconnaissent  dans  le  mouvement  étudiant  le  creuset  de  la  rencontre 
politique  entre  étudiants  et  ouvriers,  ce  qui  revient  à  lui  attribuer  une 
signification  politique  décisive  dans  le  cadre  de  la  Séquence  rouge.  Nous 
essayerons de repérer les oscillations et les ambiguïtés de cette interprétation 
du  mouvement  étudiant,  telles  qu’elles  ressortent  des  matériaux  et  des 
commentaires fournis par  L’orda d’oro. Nous suivrons donc de très près le 
récit et l’analyse de  L’orda  et des textes que cet ouvrage cite, et nous nous 
limiterons souvent à traduire ou à résumer ces travaux (d’ailleurs inaccessibles 
6 Nanni  BALESTRINI et  Primo  MORONI,  L’orda  d’oro.  1968-1977.  La  grande  ondata  
rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Milan, SugarCo, 1988; nouvelle édition sous 
la direction de Sergio Bianchi avec Franco Berardi (Bifo), Franca Chiaromonte, Giairo Daghini, 
Letizia Paolozzi, Milan, Feltrinelli, 1997. 
7 N. BALESTRINI et P. MORONI,  L’orda d’oro,  op. cit., p. 202. Le commentaire qualifie les 
rédacteurs des Quaderni piacentini de « professeurs sophistiqués ». 
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au public francophone), tout en signalant les points critiques et les problèmes 
soulevés par l’interprétation de ces matériaux.
Nous  étudierons  le  mouvement  étudiant  italien  selon  ses  trois  sites 
principaux, correspondant à trois villes distinctes : Trente, Pise, Turin. 
Pise : mouvement étudiant et marxisme critique
Le  mouvement  étudiant  italien  se  manifeste  comme  mouvement 
national  en février  1967 lors de l’occupation de la salle « La Sapienza » à 
l’Université  de  Pise.  Cet  événement,  auquel  participent  des  étudiants 
provenant d’universités différentes, se produit en dehors de, et contre, la ligne 
des associations étudiantes officielles, qui s’en trouvent du coup délégitimées. 
Les  expériences  presque  simultanées  de  Pise  et  de  Trente  marquent 
l’émergence d’un sujet politique étudiant caractérisé par des traits inédits : 
Sa dimension de masse (notamment entre 1967 et 1968) ; son recours à 
des moyens d’action directs, bien différents de ceux qu’utilisaient les 
organes traditionnels de la représentation des étudiants ; son assomption 
objective  d’un  rôle  politique  général  par  delà  les  problèmes  de 
l’Université et son rapport (rencontre ou affrontement) avec le système 
politique ; son rôle de porteur d’idées et de contenus généraux.8
Le mouvement étudiant italien relève, du point de vue immédiat, de la 
protestation contre la réforme de l’Université dite Loi 2314 qui déclencha une 
vague d’occupations dans plusieurs villes italiennes, dont  Naples,  Gênes et 
Trente.  Mais  cette  motivation  « contingente »  s’articulait  à  une  prise  de 
conscience des  jeunes générations  vis-à-vis d’un contexte  international  fort 
complexe : la guerre arabo-israélienne, la mort de Guevara en Bolivie, le coup 
d’Etat en Grèce, et surtout l’influence grandissante sur l’opinion publique de 
la résistance héroïque des vietnamiens vis-à-vis de la surpuissance des Etats-
Unis.  Ces éléments  « externes » de politisation s’articulaient  à des facteurs 
« internes » : la crise et le discrédit que connaissaient les partis de la gauche 
historique,  et,  symétriquement,  l’influence  sur  les  jeunes  générations 
8 Walter TOBAGI, Storia del movimento studentesco e dei marxisti-leninisti in Italia, Milan, 
Sugar,  1970;  cité  in  N. BALESTRINI et  P. MORONI,  L’orda  d’oro,  op. cit.,  p. 202.  W. Tobagi 
(1947-1980) était un journaliste milanais, qui avait travaillé notamment sur les groupes armés 
tant « rouges » que « noirs » et sur l’assassinat du magistrat progressiste Emilio Alessandrini. Il 
fut assassiné par un groupe d’extrême gauche en 1980. 
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intellectuelles et militantes des éléments théoriques élaborés par les Quaderni  
Rossi, les  Quaderni Piacentini  et par la mouvance du marxisme critique de 
l’époque du « dégel » qui s’était ouverte après la mort de Staline et le rapport 
Khrouchtchev.  Il  s’agissait  là  d’une  constellation  cohérente  de 
problématiques : analyse de la société en termes de classes ; étude rigoureuse 
de  la  structure  du  capitalisme  contemporain ;  critique  des  modèles 
organisationnels classiques hérités du mouvement communiste ; saisie critique 
des formes de la culture moderne et des fonctions que le capitalisme avancé 
assigne aux sciences, aux savoirs et en général aux activités intellectuelles.  
Ces  points  sont  articulés  dans  le  document  « classique »  du  mouvement 
étudiant italien, les Tesi della Sapienza : 
Les  Tesi  sont  un  manifeste  de  ce  qui  deviendra  la  gauche  marxiste 
universitaire,  et elles énoncent d’importants éléments théoriques qu’il 
est possible de faire remonter aux positions opéraïstes. Dans les Tesi les 
problèmes des universitaires sont posés pour la première fois dans les 
termes de la « lutte entre le capital et le travail » ; du coup, l’étudiant est 
considéré comme une « figure sociale interne à la classe ouvrière », et, 
par là, comme étant de la « force-travail subordonnée ». Cette position 
théorique, qui restera minoritaire au sein du mouvement, était destinée à 
exercer une grande influence sur les luttes lors des phases ultérieures du 
mouvement9
Ce courant marxiste-critique au sein du mouvement étudiant italien est 
étroitement lié aux formations politiques de la Nuova Sinistra, dont plusieurs 
étudiants sont devenus des militants : 
A Pise, une publication politique auto-gérée de tendance opéraïste,  Il  
potere operaio, présente des nombreux liens avec les expériences des 
Quaderni  Rossi  et  de  classe  operaia.  D’abord  publié  comme 
supplément du bulletin interne des ouvriers des usines Olivetti, à Ivrée, 
Il potere operaio soutient les luttes ouvrières locales, telles que celles 
aux entreprises Saint-Gobain, à la RIV de Masse et aux usines dans la 
zone  de  Piombino.  Parmi  ses  rédacteurs,  on  trouve Cazzaniga,  della 
Mea et Sofri ; ce dernier sera l’un des « meneurs » de l’occupation de la 
« Sapienza ».10
9 N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 201-202. 
10 G. M. Cazzaniga (1942) est un historien de la philosophie, professeur à l’Université de 
Pise ; il a été un militant de la gauche extraparlementaire mais aussi du PSI, du PSIUP (Parti  
socialiste d’unité prolétarienne) et  du PCI,  puis du PDS (Parti  démocratique de la gauche).  
Luciano della Mea (1924-2003) a été résistant, militant de la gauche du PSI, membre du PSIUP 
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Avec les  Tesi della Sapienza, aura lieu la première jonction politico-
culturelle  et  opérationnelle  entre  l’un  des  courants  de  la  gauche 
révolutionnaire  en  train  de  se  constituer  et  le  mouvement  étudiant. 
Grâce à la  présence de nombreux étudiants  provenant  d’autres  villes 
italiennes, l’occupation de Pise et les  Tesi  représenteront, par-delà les 
résultats immédiats, un référentiel décisif pour la reproduction des luttes 
dans les autres universités italiennes.11
Trente : de la critique de l’Université à l’Université négative
Une  autre  expérience  marquante  du  mouvement  étudiant  fut 
l’occupation  de  l’Université  de  Trente,  dont  les  enjeux  et  les  objectifs 
portaient  plus  directement  sur  la  question  du  statut  de  la  production  des 
savoirs spécialisés, et ce, à cause de la singularité de cette Université.
L’Université de Trente représentait, en 1967, la seule Faculté consacrée 
à l’étude des sciences sociales. La fondation de la Faculté, orchestrée par le 
pouvoir démo-chrétien, s’inscrivait dans la stratégie politique globale qui avait 
inspiré les gouvernements de centre-gauche (démo-chrétiens + socialistes). Au 
sein de la Démocratie chrétienne, la conjoncture du « miracle économique » 
avait impulsé
la montée en puissance d’un « courant de gauche »,  dont la figure la 
plus importante était Aldo Moro, qui visait à (…) se faire l’interprète et 
le  représentant  des  exigences  du  néo-capitalisme  naissant,  des 
dynamiques  de  modernisation  qu’il  déclenchait,  de  la  demande  de 
nouvelles figures et compétences sociales aptes à assurer la stabilisation 
du  système  (…).  Avec  la  fondation  de  l’ISSS  [Institut  supérieur  de 
et de la gauche extraparlementaire ; il a également animé des pratiques d’intervention dans les 
anciens asiles dans le cadre des initiatives  de Franco Basaglia.  Adriano Sofri  (1942) est  un 
intellectuel, écrivain et journaliste qui a été le leader de Lotta Continua ; en 1988, il a été arrêté 
pour avoir  commandité  l’assassinat du commissaire  Luigi  Calabresi en 1972. Condamné en 
1997 à 22 ans de prison, il proclamera son innocence tout en avouant sa responsabilité morale 
(Lotta Continua avait impulsé une violente campagne contre Calabresi, à cause de son rôle dans 
la  mort,  pendant  un  interrogatoire,  de  l’anarchiste  Giuseppe  Pinelli,  injustement  accusé  de 
l’attentat de la Piazza Fontana en 1969). Voir Adriano SOFRI,  La notte che Pinelli, Palerme, 
Sellerio,  2009 ;  trad.  franç.  de  Philippe  Audegean  et  Jean-Claude  Zancarini,  Les  Ailes  de  
plomb : Milan, 15 décembre 1969, Lagrasse, Verdier, 2010. Adriano Sofri a terminé de purger 
sa peine le 16 janvier 2012.
11 N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 202-203. 
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Sciences  Sociales]  à  Trente  en  1962,  ce  courant  visait  à  créer  une 
nouvelle figure d’« architecte du social » qui aurait  été d’une grande 
utilité pour gouverner la nouvelle phase du développement industriel de 
la Péninsule.12
La  ville  de  Trente  fut  choisie  comme  site  de  cette  expérimentation 
politico-culturelle en raison de la solidité du pouvoir démo-chrétien dans la 
région.  Mais  le  provincialisme  bigot  de  la  population  créera  souvent  des 
tensions entre la ville et l’Université : les étudiants peinaient souvent à trouver 
des logements, et en général la population était hostile vis-à-vis de tout ce qui 
avait partie liée avec l’ISSS. En revanche, les aspects novateurs et dynamiques 
de l’ISSS ne font guère de doute : la rigide discrimination classiste propre au 
système universitaire italien y était  implicitement,  et  pour la première fois,  
contestée – l’ISSS permettait l’accès aux étudiants issus des instituts technico-
professionnels, traditionnellement destinés aux facultés « mineures » tels que 
Techniques de l’Agriculture et Economie et Commerce. L’ouverture de l’ISSS 
à  ces  étudiants  constitue  ainsi  l’ouverture  d’une  Faculté  « supérieure », 
savante, à des jeunes prolétaires, ce qui débouchera sur une croissance rapide 
des inscriptions : 
Des  grandes  provinces  du  Midi  aux  régions  centrales,  des  zones 
industrielles aux aires rurales, partout le « mythe » de Trente frappe les 
esprits et l’imaginaire.13
Alors  que  les  notables  démo-chrétiens  avaient  envisagé  la  création 
d’une strate de spécialistes ancrés dans la réalité locale, et docile, de Trente,  
l’ISSS  a  pour  effet,  au  contraire,  la  naissance  de  la  première  université 
réellement  « nationale »,  capable  d’incorporer  une  population  étudiante 
relativement  de  masse  et  aux  origines  sociales  et  géographiques  très 
différenciées.  Parmi  les  étudiants  qui  se  formeront  politiquement  lors  de 
12 Ibid., p. 204-205. 
13 Ibid., p. 206. 
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l’occupation,  on  trouve  Renato  Curcio14 et  Mara  Cagol15,  qui  compteront 
parmi les fondateurs des Brigades Rouges, et des personnages comme Mauro 
Rostagno16 et  Marco Boato17,  qui deviendront des représentants de la jeune 
« classe dirigeante » de la gauche révolutionnaire entre la fin des années 1960 
et la décennie suivante.
La Faculté est occupée pour la première fois en janvier-février 1966 ; 
M. Boato a résumé les enjeux de cette occupation :
Le  but  était  la  reconnaissance  juridique  du  pouvoir  de  l’Institut  de 
décerner la  laurea  en Sociologie,  au lieu d’une «  laurea  en Sciences 
politiques et  sociales à orientation sociologique » qui aurait scellé sa 
résorption dans les Sciences politiques traditionnelles, en en gommant la 
portée novatrice sur les plans scientifique, culturel, et aussi politique.18
La  sociologie  représente,  pour  les  étudiants,  non  seulement  une 
thématisation de la société comme réalité de  masse, non limitée aux classes 
dirigeantes,  mais  surtout  un  savoir  pour  une  politique  conçue  comme 
intervention directe dans le « social ». La victoire des étudiants sur ce point 
concernant le statut de la Faculté montrera, d’un côté, la force du mouvement 
étudiant  vis-à-vis  d’un  contexte  social  conservateur  qui  tendrait  à  refuser 
jusqu’aux mesures nécessaires à la « modernisation » du capitalisme, et, de 
14 Né en 1941, il grandit dans un milieu prolétarien et protestant ; étudiant à Trente depuis 
1963, en 1969 il fonde, avec son épouse Mara Cagol, le Collectif Politique Métropolitain qui 
deviendra  en 1970 l’organisation clandestine connue sous le  nom de Brigades Rouges,  que 
Curcio dirige avec Cagol et Alberto Franceschini. Il est arrêté en 1976 ; depuis quelque temps, 
son  rôle  dans  l’organisation  était  devenu  relativement  marginal.  Condamné  pour  plusieurs 
crimes, il est sorti de prison en 1998. Il a fondé en 1990 les éditions  Sensibili alle foglie ; il 
mène des recherches sur le travail précaire, les conditions de vie dans les prisons, et les asiles.
15 1945-1975, issue d’une famille catholique, elle deviendra la compagne de R. Curcio et 
une fondatrice des BR. Elle fut tuée en 1975 lors d’une fusillade entre brigadistes et carabinieri. 
16 1942-1988, fondateur de Lotta Continua, après la dissolution de cette organisation il 
deviendra  un  membre  de  la  gauche  « contre-culturelle »  et  se  consacrera  à  des  activités 
culturelles. Devenu membre de la secte d’Osho Rajneesh, il fonde en 1981 une « communauté 
thérapeutique » en Sicile. Suite à son activité  de journaliste et à ses critiques publiques des 
complicités  entre  les  pouvoirs  politiques et  le  crime organisé,  il  est  tué  par  un commando 
mafieux en 1988. 
17 Né en 1944, d’origine chrétienne-progressiste,  ensuite  parmi  les  fondateurs  de Lotta  
Continua,  il  militera  successivement  dans le  Parti  Radical  et  les  Verts.  Il  a  été  à  plusieurs  
reprises député, puis sénateur. 
18 Marco BOATO, « Introduzione » à « Trento. Istituto universitario di scienze sociali », in 
Documenti della rivolta universitaria, Bari, Laterza, 1968, p. 4. 
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l’autre, « les limites politiques de ces luttes qui restaient internes à un cadre 
"corporatif", ne visant que des débouchés juridiques, dépendants des solutions 
parlementaires »19. 
La deuxième occupation (octobre-novembre 1966) visera les rapports 
internes et l’organisation du nouvel institut :
Structures  du  pouvoir  et  logiques  gestionnaires,  organisation  de  la 
recherche  et  de  la  didactique  (programme  des  études)  et  débouchés 
prévus pour les diplômés de la Faculté.20
Cette  phase  de  la  lutte,  bien  que  plus  avancée  du  point  de  vue  des 
revendications, n’a pas pour autant surmonté ni les limites d’une orientation « 
réformiste et syndicaliste », ni la confiance excessive vis-à-vis des
anciens instruments politiques et organisationnels propres à l’ancienne 
forme  de  la  représentation  étudiante,  le  mouvement  de  Trente  ayant 
franchi,  en revanche, le  seuil  d’une nouvelle  logique de participation 
politique de masse par le truchement des Assemblées.21
En  novembre  1966,  le  mouvement  diffuse  un  document  intitulé 
Remarques sur le statut et le programme des études dans les élaborations de  
la  Direction  de  l’ISSS  et  de  la  Commission  des  étudiants.  Ce  document 
marque  la  fin  de  la  phase  des  revendications  « corporatives » :  la  figure 
professionnelle  et  intellectuelle  du  sociologue  y  est  envisagée  comme  une 
figure  politique  à  part  entière ;  en  refusant  toute  réduction technocratique, 
mais  aussi  toute  fonction  de  « conscience  externe »,  le  sociologue  devrait 
avoir  pour  vocation  d’intervenir  dans  des  situations  concrètes  en  tant  que 
porteur d’une « intelligence publique » qui traiterait des « problèmes publics 
(…) et des tendances structurelles que de tels problèmes impliquent »22. Mais 
cette vision optimiste, qui hérite de la philosophie des Lumières (…) 
disparaît bientôt des élaborations du mouvement. L’idée de l’Assemblée 
Générale comme organe de la participation directe aux décisions restera, 
mais elle sera vite critiquée. Surtout, ce sera l’aspiration à transformer 
l’Université de l’intérieur qui s’éclipsera. L’Université sera vue comme 
un instrument de la société qui vise la manipulation et l’assujettissement 
des esprits.  Du coup, le mythe du « bon sociologue » sera également 
19 Ibid.
20 Ibid.
21 Ibid., p. 5.
22 N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 209. 
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éclipsé.  L’Université  ne  pourra  se  transformer  que  par  l’avènement 
d’une nouvelle société. Les occupations représentent le refus, de la part 
des étudiants, d’accepter la réduction de la population universitaire à 
l’état d’objet. L’étudiant devient protagoniste et antagoniste, mais non 
seulement en tant qu’étudiant. Son antagonisme n’est pas réductible au 
pouvoir  universitaire :  il  vise  désormais  toutes  les  structures  de  la 
société capitaliste.23
En  mars  1967  la  lutte  à  l’intérieur  de  la  Faculté  s’articule  à  des 
« exigences  d’intervention  politique  étroitement  liées  au  conflit  vietnamien 
»24. Des manifestations, des expositions, des débats, des cortèges et des sit-ins  
sont organisés par les étudiants qui cherchent en même temps un lien avec les  
habitants  de  la  ville  de  Trente.  Ces  initiatives  subissent  une  répression 
policière très violente, avec fichages et charges. En novembre 1967, lors de la 
rentrée et de l’essor d’un nouveau cycle national d’agitation, le mouvement 
reprend ses activités et progresse nettement quant à sa conscience politique, en 
en venant à
reconnaître dans la sphère politique, c’est-à-dire dans la  structure du 
pouvoir à l’Université et dans la société, le seul champ adéquat pour une 
contestation et une négociation qui ne présenteraient plus les limites de 
la stratégie syndicale précédente,  mais qui offriraient,  au contraire,  la 
possibilité concrète de conquérir, gérer, et dépasser de façon continue et 
en  direction  d’objectifs  toujours  plus  généraux  et  avancés,  les 
revendications  syndicales,  qui,  dès  lors,  se  trouveraient  de  quoi  être 
encadrées  dans  une  stratégie  politique  globale  tant  dans  le  domaine 
universitaire  que  dans  le  champ  de  la  société  civile  et  des  forces 
sociales. Grâce à cette nouvelle stratégie politique, le mouvement a été 
amené  par  la  suite  à  refuser  et  à  liquider  complètement  toutes  les 
institutions  traditionnelles  de  la  représentation  étudiante,  afin  de 
construire des formes radicalement neuves d’organisation politique.25
Suite à la répression policière, l’année 1967-1968 commence par une 
grève générale. Le document programmatique principal est le  Manifeste du  
Mouvement pour une Université Négative (automne 1967), écrit, entre autres, 
par Mauro Rostagno. Le Manifeste développe une critique de la rationalisation 
23 Ibid., p. 209-210. Les auteurs de L’orda d’oro citent deux livres comme sources de ces 
passages : Alessandro SILJ,  Mai più senza fucile, Florence, Vallecchi, 1976 et Soccorso rosso, 
Brigate Rosse, Milan, Feltrinelli, 1976. 
24 M. BOATO, « Introduzione », op. cit., p. 5.  
25 Ibid. 
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et de la normalisation sociales ;  de la « nouvelle barbarie » des spécialistes 
dépourvus d’une véritable culture capable d’opérer une synthèse et d’orienter 
les savoirs ; de l’irrationalité d’une raison qui a perdu tout pouvoir d’auto-
réflexion. Charles Wright Mills, Walther Rathenau, et José Ortega y Gasset 
sont  cités  à  l’appui  d’une  violente  polémique  contre  l’«  idiotisme 
technologique » et la « robotisation des individus » : 
Le  Manifeste  pour  une  Université  Négative  jeta  les  bases  pour  le 
passage de  l’anti-autoritarisme à  la  contestation générale  du système 
capitaliste [ce qui demandait] un lien stable et de masse entre ouvriers et 
étudiants.26
Si à Pise la jonction entre mouvement étudiant et militantisme lié à la 
Nuova Sinistra est opérée par Il potere operaio, à Trente le Mouvement pour 
une Université Négative est lié à la revue Lavoro Politico.  Fondée à Vérone 
par  Walter  Peruzzi,  cette  revue,  initialement  d’orientation  catholique, 
déclarera dès son deuxième numéro son « adhésion intégrale à la pensée de 
Mao Tsé-toung ».  Renato Curcio compte parmi  les étudiants de Trente qui 
militent  dans le  collectif  de  la  revue  Lavoro Politico ;  il  est  également  un 
protagoniste  du  Mouvement  pour  une  Université  Négative.  L’éditorial  du 
premier  numéro  de  la  revue  est  consacré  à  une  analyse  de  la  Révolution 
Culturelle, et à la critique sévère de toute hypothèse de guérilla à appliquer au 
contexte italien.
Grâce à son radicalisme,  à sa lucidité théorique et  à son articulation 
organisationnelle, l’expérience de Trente devint vite un paradigme pour les 
luttes étudiantes :
Le mouvement de Trente, par ses analogies avec les luttes étudiantes 
propres à d’autres pays européens (il sera profondément influencé par la 
Kritische  Universität allemande)  et  par  sa  capacité  d’anticipation  du 
point de vue de l’élaboration et de la diffusion de thèmes et contenus 
radicaux, finira par représenter un paradigme pour tout le mouvement 
étudiant  italien.  L’originalité  des  contenus  et  des  stratégies  de  la 
contestation à Trente fera de ces luttes étudiantes un modèle auquel fera 
référence le mouvement tout entier lors de son essor rapide dans toutes 
les universités italiennes. Il y aura peu d’expériences, à l’exception près 
de  l’occupation  du  Palazzo  Campana  à  Turin,  où  les  stratégies  des 
« contre-cours » et des « contre-leçons » seront appliquées avec autant 
26 N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 213. 
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de profondeur et de systématicité.27
Traduisons  simplement  les  passages  du  Manifeste recueillis  dans 
L’orda d’oro, pour laisser parler un texte à la portée politique considérable. 
Aujourd’hui,  l’Université représente structurellement une organisation 
dont  la  fonction  consiste  à  satisfaire  les  exigences  techniques  de  la 
société.  L’Université  fournit  les  outils  techniques  dont  la  tâche  est 
l’organisation  de  plus  en  plus  rigide  de  la  domination qu’une classe 
exerce sur les autres classes. La structure technologique peut remplacer 
la terreur en tant que moyen visant la soumission des forces sociales 
rebelles et l’effectuation de la prééminence de la classe dominante vis-à-
vis du reste de la société
(…)
L’Université est un instrument de classe. Du point de vue idéologique, 
sa fonction consiste à produire et à transmettre une idéologie spécifique 
– celle de la classe dominante – qu’elle présente pourtant comme une 
connaissance  objective  et  scientifique,  et  des  attitudes-conduites 
spécifiques – celles de la classe dominante – qu’elle présente pourtant 
comme étant nécessaires et universelles
(…)
Notre  hypothèse  générale  est  que  la  possibilité  concrète  existe  d’un 
renversement  radical  du  système  capitaliste-avancé,  opéré  avec  des 
formes nouvelles de la lutte des classes nationale et internationale ; c’est 
pourquoi nous affirmons l’idée d’une UNIVERSITÉ NÉGATIVE dont 
le but est  d’affirmer,  au sein des  universités officielles, mais à partir 
d’une  position  qui  est  antagoniste  vis-à-vis  de  celles-ci,  la  nécessité 
d’une pensée théorique, critique et dialectique, en mesure de dénoncer 
ce  que  les  bonimenteurs  salariés  appellent  « raison »,  et  de  jeter  les 
bases d’un travail politique créateur, antagoniste et alternatif (…). Ce 
n’est  que le renversement  de l’Etat  qui permettra une restructuration 
réelle du système de l’enseignement 
(…)
L’étudiant doit agir, par delà son statut particulier, selon une perspective 
de  longue  période,  ayant  en  vue  la  formation  d’un  mouvement 
révolutionnaire  des  classes  subalternes,  un  mouvement  dont 
l’expression sera fournie par la forme organisationnelle la plus adéquate 
aux  nouvelles  formes de la  lutte  qu’il  faut  mener.  Nous considérons 
27 Ibid., p. 208. 
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l’Université Négative comme un site d’intégration politique et d’analyse 
critique vis-à-vis de l’usage qui est fait des outils scientifiques imposés, 
dans les Universités, par la strate intellectuelle de la classe dominante. A 
l’usage capitaliste de la science, il faut opposer un usage socialiste des 
techniques et des méthodes les plus avancées
(…)
Notre  contestation  se  déploie  sur  le  plan  idéologique  de  différentes 
manières :  a)  Contre-leçons  (…).  Les  contre-leçons  ont  lieu 
normalement au même moment que les leçons officielles ; elles portent 
sur  des  sujets  propres  à  l’enseignement  universitaire,  et  visent  à 
soustraire à ce dernier la totalité des auditeurs. b) Contre-cours : il s’agit 
d’une forme de contestation plus organique, avec des objectifs moins 
immédiats,  et  qui  consistent  à  socialiser  plus  profondément  et 
consciemment des étudiants déjà sensibles [à ces problèmes]
(…)
Notre  intérêt  vis-à-vis  du  mouvement  étudiant  n’implique  aucune 
surestimation dudit mouvement. Le corps estudiantin ne peut nullement, 
à  notre  avis,  être  considéré  comme  une  « classe »,  dont  les  intérêts 
seraient  objectivement  et  potentiellement  antagonistes  vis-à-vis  de  la 
formation  économico-sociale  actuelle  (…) :  nous  envisageons 
l’Université comme un foyer de luttes, mais pas le seul, ni le principal ; 
un foyer qu’il convient pourtant de ne pas sous-estimer, car c’est en son 
sein qui devient effective l’opération de normalisation planifiée par le  
capital [je souligne, A. C.] (…). Notre manière de nous opposer à cette 
opération consiste à tenter (…) de « soustraire » à l’ordre technocratique 
des forces potentiellement antagonistes (ANTI-PROFESSIONNELLES) 
afin que celles-ci rallient les autres forces antagonistes que cette société 
recèle. 
A cette fin, nous proposons le projet d’une UNIVERSITÉ NÉGATIVE 
qui  exprimerait  sous  une  forme  nouvelle,  dans  toutes  les  universités 
italiennes, la tendance révolutionnaire qui, seule, pourrait guider notre 
société, par delà la « préhistoire », vers l’HISTOIRE.28
Turin : les étudiants et la forteresse ouvrière
28 N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 210-212. 
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Si à Pise et à Trente le mouvement étudiant s’articule à des revues et à 
des  groupes  militants  récents,  à  Turin  le  rapport  entre  étudiants  et  Nuova 
Sinistra  est,  d’une  manière  presque  spontanée,  opéré  par  la  présence  et 
l’activité des collectifs des Quaderni Rossi.
En 1967, Turin est le paradigme de la ville-usine, dont l’organisation 
sociale et culturelle est déterminée par l’« institution totale » qu’est FIAT et 
par  la  concentration  de  population  ouvrière  la  plus  importante  de  toute  la 
Péninsule. La grande chaîne des usines FIAT – Mirafiori, Rivalta, Lingotto – 
est rebaptisée par les étudiants « usines Putilov », par analogie avec les usines 
de Pétrograd qui jouèrent un rôle déterminant dans la Révolution d’Octobre. 
Turin  représente  le  banc  d’essai  pour  la  vérification  et  l’application  des 
analyses opéraïstes. Mais la ville-usine représente aussi le paradigme presque 
mythologique de la société entièrement  subsumée au capitalisme-avancé, et 
surtout de la « centralité ouvrière » comme moment d’antagonisme structurel 
et irréductible.
Le  mouvement  étudiant  turinois  commence  avec  la  contestation  de 
l’autorité des professeurs ordinaires – les « barons » – au sein des Facultés ; 
mais  il  développe  rapidement  des  analyses  de  classe  de  la  structure 
universitaire et de sa fonction sociale ; et il entreprend bientôt des démarches 
de rapprochement vis-à-vis des ouvriers, en les invitant à parler dans les AG 
des Facultés  occupées,  et  en animant  des  discussions et  en distribuant  des 
tracts  devant  les  portes  des  usines.  Les  dirigeants  du  mouvement  turinois 
représentent  une  élite  intellectuelle  souvent  issue  de  la  grande  bourgeoisie 
turinoise  et  d’un milieu  radical-socialiste  qui  s’identifie  profondément  à  la 
Résistance, à l’anti-fascisme et à la Constitution de la République. Parmi les 
jeunes « meneurs »,  on trouve des figures comme Marco Revelli,  le fils de 
Nuto Revelli, ancien résistant et grand pionnier de l’histoire orale des classes 
populaires ; et comme Luigi Bobbio, dont le père, Norberto, lui aussi ancien 
résistant, philosophe et homme politique, est l’un des pères de la Constitution.
Le passage de la critique des « barons » à l’articulation d’une stratégie 
politique adéquate aux luttes ouvrières est exposé par L. Bobbio dans ce texte 
publié par les Quaderni Piacentini :
Le mouvement étudiant commence par le refus de la condition de pré-
détermination que le système impose [à l’existence des]  étudiants,  si 
bien que son seul antagoniste véritable est représenté par les puissances 
économiques qui assignent à l’Université cette fonction. Par ailleurs, les 
choix des pouvoirs économiques ne sauraient devenir effectifs que par 
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le biais des différentes médiations opérées par des centres de pouvoir 
appartenant à un niveau inférieur : le pouvoir politique et les hiérarchies 
universitaires.  S’il est  inutile de s’arrêter ici  sur la fonction de l’Etat 
dans le domaine des politiques de l’éducation et sur la manière selon 
laquelle  il  se  présente  comme  l’antagoniste  direct  du  mouvement 
étudiant,  il  importe au contraire de souligner le rôle que revêtent les 
professeurs. 
Au  sein  de  la  structure  universitaire  italienne  (…)  les  fonctions  de 
l’enseignement et de l’administration tendent à se concentrer dans les 
mains  des  mêmes  figures  à  cause  du  principe  de  l’autonomie  des 
universités ;  à  cela il  faut  ajouter  que le corps enseignant  [ordinaire] 
représente la dernière instance du processus de la prise des décisions, et 
qu’aucune autre figure (chargés de cours, assistants, étudiants) n’a de 
pouvoir réel ; et, finalement, que l’autonomie des professeurs est limitée 
de manière rigide par  les  pouvoirs dont  disposent  le  Parlement et  le 
Gouvernement. Dans ce cadre, l’autonomie universitaire ne signifie que 
le maintien des privilèges d’une strate de barons académiques, qui, tout 
en étant  dépourvus du pouvoir nécessaire pour orienter  différemment 
l’Université, disposent néanmoins d’un pouvoir suffisant pour tirer des 
avantages de son orientation existante. Au sein du corps des professeurs, 
des  groupes  de  pouvoir  s’organisent,  fondés  sur  des  intérêts 
économiques (…) qui relèvent du statut des titulaires de chaire. Il suffira 
de faire allusion aux revenus de certaines professions et spécialités, tels 
les  cliniciens  et  les  avocats,  ou  encore  les  expertises  auprès  des 
entreprises pour ce qui est des scientifiques. Le seul but véritable de ces 
groupes de pouvoir est la reproduction de leurs privilèges. Ils exercent 
une  influence  réelle  sur  les  politiques  de  l’éducation  des 
gouvernements : on pourrait même affirmer que la réforme envisagée 
par  le  gouvernement  est  essentiellement  la  réalisation  d’une 
convergence entre les intérêts des ordinaires et les exigences capitalistes 
de rationalisation de la production.
Un  lien  existe  donc,  fort  visible  quoique  contradictoire,  entre  les 
différentes instances de pouvoir qui déterminent la structure du système 
d’éducation. Il est dans l’ordre des choses que le mouvement étudiant 
soit d’abord confronté, au cours de ses luttes, avec le dernier maillon de 
la chaîne, à savoir les hiérarchies universitaires ; mais il est également 
dans l’ordre des choses que cette confrontation doive déboucher sur des 
problèmes  plus  généraux,  à  condition  d’en  saisir  les  limites  et  la 
partialité, tout en recherchant les conditions d’un dépassement de ces 
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limites par les luttes.
Les  étudiants  refusent  leur  condition  d’exploitation  et  de  pré-
détermination de leurs destins professionnels, et demandent la maîtrise 
de leur propre formation ; il s’agit d’un refus de se rendre [des sujets] 
disponibles. Afin d’obtenir cette maîtrise, le mot d’ordre doit être celui 
du  « pouvoir  étudiant ».  Avec  ce  mot  d’ordre,  ce  qu’on  vise  est 
l’implication  des  étudiants  dans  les  organismes  décisionnels  de  la 
politique  universitaire ;  mais  si  sa  signification  s’arrêtait  là,  elle 
laisserait  intacte  l’organisation  générale  des  études.  « Pouvoir 
étudiant »,  au  contraire,  signifie :  restructuration  intégrale  de 
l’Université, par le biais de laquelle cette forme de pouvoir (et donc la 
maîtrise  réelle  du processus  de  formation)  pourra  devenir  effectif.  Il 
s’agit  donc  d’aller  au-delà  de  la  demande  de  démocratisation  de 
l’Université, dans laquelle le mouvement étudiant se reconnaît depuis 
désormais  plusieurs  années ;  l’exigence portée par  les étudiants n’est 
pas la démocratie (qui se réduit souvent à la pure et simple collaboration 
[avec les politiques actuelles]),  mais le pouvoir – ce qui implique de 
toute  évidence  de  l’antagonisme.  D’ailleurs,  l’évocation  de  la 
« démocratisation » revient à mettre l’accent sur la subordination des 
étudiants vis-à-vis des professeurs, tandis que l’évocation du « pouvoir 
étudiant » vise directement leur subordination sociale (…). Les limites 
du mouvement étudiant doivent être indiquées très clairement : la non-
autonomie  de  l’Université  implique  la  non-autonomie,  voire  la 
subordination, du mouvement étudiant par rapport à la classe ouvrière – 
c’est  en  elle  que  le  mouvement  étudiant  reconnaît  son  repère  et  sa 
vérification.  L’action  des  étudiants  n’a  aucun  sens  si  l’organisation 
politique  du  mouvement  ouvrier  est  incapable  d’en  accueillir  les 
expériences  et  de  les  unifier  dans  la  perspective  d’une  stratégie 
révolutionnaire. Les problèmes posés par le dernier point touchent à la 
situation générale de la  gauche italienne.  Le  mouvement  étudiant  ne 
peut nullement limiter son action à son domaine particulier immédiat 
(…) ;  au  contraire,  c’est  bien  par  une  appréciation  d’ensemble  de la 
situation politique qu’il pourra revêtir la fonction qui consiste à fournir 
des  impulsions  et  des  suggestions  (…)  visant  la  radicalisation  de  la 
gauche italienne et la sortie de sa crise actuelle.29
En somme, que ce soit à Pise, à Trente ou à Turin, avec la conception de 
l’étudiant comme force-travail, de la critique de la technocratie néo-capitaliste 
29 Luigi BOBBIO, « Le lotte nell’Università. L’esempio di Torino », in Quaderni Piacentini, 
30, 1967 ; cité in N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 217-219.
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à  l’analyse  des  convergences  entre  néo-capitalisme  et  hiérarchies 
universitaires, le mouvement étudiant italien exprime, dans ses réflexions les 
plus avancées, une série de points décisifs : l’organisation actuelle du savoir 
par  les  institutions  universitaires  est  un  moment  de  la  société  capitaliste-
avancée ; cette organisation est à transformer totalement ; cette transformation 
ne peut que s’inscrire dans un processus de transformation révolutionnaire de 
la société capitaliste ;  l’action des étudiants ne peut que déboucher sur une 
jonction  avec  le  moment  antagoniste  du  système  capitaliste :  la  classe 
ouvrière. La position qui ressort en définitive de l’agencement de ces points 
est donc la suivante :  l’alliance entre étudiants et ouvriers est la seule base 
possible d’une transformation réelle du savoir dans les sociétés capitalistes-
avancées.  Si  l’on prend au sérieux les  énoncés produits  par  le  mouvement 
étudiant,  force  est  de  constater  que  son  noyau  politique  essentiel  est 
définitivement irréductible à la libéralisation des mœurs  ou à la « révolte » 
générationnelle  qu’affectionnent  les  commémorations  officielles. 
Malheureusement, tout cet aspect du mouvement étudiant italien – qui revient 
à en faire le site d’un projet politique de transformation révolutionnaire de la 
culture  –  a  été  éclipsé  de  la  mémoire  historique  et  des  (auto)célébrations 
administrées  par  des  anciens  protagonistes  (qui  ne  sont  souvent  que  des 
simples contemporains, voire des innocent bystanders). Evidemment, la saisie 
du  mouvement  étudiant  en  tant  qu’amorce  d’un  projet  politico-social 
ambitieux impliquerait une étude lucide et honnête de la phase des « groupes » 
postérieure à 1969, qui fut sans aucun doute une manière de concrétiser la 
rencontre recherchée et pratiquée avec les luttes ouvrières.  Or,  les groupes 
représentent  en  effet  l’expérience  la  plus  refoulée  de  la  Séquence  rouge 
italienne,  celle  dont  personne  ne  se  réclame  et  que  les  positions  les  plus 
différentes considèrent comme un échec à oublier rapidement. Ici, il nous est 
impossible  de  nous  arrêter  davantage  sur  ces  questions.  Mais  on  pourra 
constater, dans les lignes qui suivent, la difficulté que rencontrent la plupart  
des  reconstructions  de  la  Séquence  à  évaluer  la  grammaire  théorique  du 
mouvement  étudiant,  sa  généalogie  historique,  et  finalement  la  vexata 
quaestio de ses rapports avec les luttes ouvrières. 
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Le mouvement étudiant et les luttes ouvrières : aliénation ou 
autonomie de classe ?
Dans son commentaire des matériaux de la révolte étudiante,  L’orda 
d’oro,  qui  épouse  les  positions  de  l’Autonomie  des  années  1970,  tend  à 
réduire  l’élaboration  théorique  du  premier  mouvement  étudiant  à  une 
conscience  politiquement  radicale-bourgeoise  et  philosophiquement  néo-
idéaliste,  dont  la  matrice  serait  à  trouver  dans  les  courants  du  marxisme 
critique des années 1960 :
Le débat philosophique des années 1960 est dominé par la recherche 
d’un  horizon  humaniste  dans  lequel  pourraient  se  rencontrer  un 
marxisme renouvelé et un existentialisme engagé (…). L’affirmation de 
l’originalité de la pensée du jeune Marx vis-à-vis de l’« économisme » 
du  Marx  de  la  maturité  joua  un  rôle  décisif  dans  la  tendance  des 
mouvements  anti-capitalistes  à  se  présenter  comme des  mouvements 
anti-autoritaires.  Le  trauma  des  événements  hongrois  en  1956,  la 
réflexion  critique  sur  le  stalinisme,  la  crise  de  l’« intellectuel 
organique » (…) : il s’agit, face à chacun de ces points, d’entamer une 
réflexion  profonde  (…)  qui  est  très  importante  pour  comprendre  la 
torsion anti-autoritaire du mouvement révolutionnaire des années 1960 
(…). L’attention portée aux textes marxiens de 1844 contribua à mettre 
au  centre  du  marxisme  critique  naissant  la  problématique  de 
l’aliénation. L’« aliénation » est la perte de soi (…), le devenir-étranger 
des moyens et des fins de la civilisation industrielle, l’impossibilité de 
se reconnaître dans ses propres produits devenus marchandises (…) et 
dans sa propre activité, un clivage interne à sa propre personnalité. Ce 
processus relève du caractère de totalité de la domination capitaliste, qui 
subsume (…) l’existence tout entière (…). L’aliénation est la condition 
de souffrance de l’homme en régime capitaliste, soumis à la division 
entre  travail  manuel  et  travail  intellectuel,  et  à  la  spécialisation  en 
fragments  du  travail  intellectuel.  Cette  conscience  [de  l’aliénation] 
représente le fondement humaniste de la révolte de 1968.30
L’orda d’oro rappelle que cette politisation radicale-humaniste se donna 
comme  repères  Histoire  et  conscience  de  classe  de  Lukács,  le 
Linkskommunismus des années 1920 et les travaux de l’Ecole de Francfort : 
l’élément commun à tous ces courants était la continuité entre le marxisme 
critique et la dialectique hégélienne, interprétée à partir de la fonction critique 
30 N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 273-274. 
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de  la  négativité,  telle  que  la  formulera  Marcuse.  En  élaborant  une 
interprétation  de  ces  courants  et  de  leurs  effets,  L’orda  d’oro  adopte  une 
position qui relève, d’une part, de la singularité de la mouvance « autonome » 
et des leçons qu’elle croira pouvoir tirer de la crise de la Nuova Sinistra après 
la dissolution des « groupes »,  et,  d’autre part,  de l’appropriation par ladite 
mouvance des concepts et du jargon de la philosophie française des années 
1960-1970 (notamment d’Althusser, Foucault et Deleuze-Guattari). Du coup, 
ce commentaire a tendance à rejeter comme « humaniste » la problématique 
« francfortoise »  indéniablement  chère  au  marxisme  critique  italien  de 
l’époque du dégel et des années 1960 : la rupture avec cette problématique 
serait marquée, d’abord, par l’appropriation des positions exposées par Sartre 
dans Questions de méthode en tant que ces positions exprimeraient une pensée 
qui  nie  le  donné  dominant,  en  déclenchant  le  refus  des  conditions 
données (…) au sujet, et en mettant en œuvre la révolutionnarisation de 
soi-même  comme  élément  décisif  de  la  révolutionnarisation  de  la 
réalité. C’est la conquête tourmentée de la spontanéité consciente, de la 
subjectivité  négativisatrice,  en  tant  que  pensée  délivrée  des 
conditionnements historiques, sociaux et militants, et qui vise un rapport 
continuel avec le Tout.31 
Il  est  difficile  de  comprendre  en  quoi  ces  positions  seraient  moins 
« idéalistes »,  « dialectiques »  et  « humanistes »  que  celles  inspirées  par 
Adorno  et  Marcuse  –  à  ceci  près  que  le  ton  exalté  propre  à  la  parénèse 
(pseudo-)théorique assez typique de l’Autonomie est bien inférieur, du point 
de vue de la rigueur et de la valeur critique, à la prose francfortoise. Reste que,  
selon  L’orda d’oro, la véritable rupture avec ce que le commentaire appelle 
« le  néo-idéalisme  gauchiste  d’origine  francfortoise  et  Links-conseilliste » 
aurait été opérée par le courant italien dit « de la composition de classe » – qui 
n’est  autre  chose  que  ce  qui  est  identifié  aujourd’hui  à  la  constellation 
opéraïste : 
La pensée de la composition de classe (nous faisons allusion par cette 
expression aux travaux de Raniero Panzieri, Mario Tronti, Toni Negri, 
Romano  Alquati,  Sergio  Bologna…)  refuse  radicalement  toute 
fondation de la conscience dans une nostalgie idéaliste de l’« humain », 
et  affirme  que  le  processus  révolutionnaire  jaillit  de  la  dynamique 
sociale  et  matérielle  (par  delà  toute  présupposition  d’une  (…) 
31 Ibid., p. 275-276. 
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authenticité aliénée) : une dynamique dont le ressort est la sphère du 
travail,  et  notamment  le  refus  ouvrier  du  travail  (refus  de  livrer  son 
propre temps de vie à l’activité commandée par le capital). Le cycle des 
luttes  de  l’ouvrier-masse,  ce  mouvement  conflictuel  continuel  et 
spontané  qui  dépassait  les  bornes  des  « tâches »  historiques  que  les 
organisations  du  mouvement  ouvrier  s’étaient  données,  détermine  la 
théorie même par laquelle il faut l’interpréter.32 
Ces passages posent plusieurs problèmes. 
D’abord,  pour en rester  aux données purement  factuelles,  la division 
entre  la  « théorie  de  la  composition  de  classe »  et  la  problématique 
« francfortoise » et « lukacsienne » est loin d’être nette au cours des années 
196033. Mario Tronti cite  Histoire et conscience de classe comme l’une des 
sources  des  positions  développées  dans  Ouvriers  et  capital34 ;  Panzieri 
s’appuiera, pour élaborer ses analyses du capitalisme avancé, sur  Histoire et  
conscience  de  classe  et  sur  Minima  Moralia  d’Adorno35 ;  Sergio  Bologna 
traduira, en 1963, L’âme et les formes, l’un des premiers livres du philosophe 
hongrois. Ces liens avec Lukács et l’Ecole de Francfort ne sont aucunement 
32 Ibid., p. 276. 
33 Voir aussi, sur ces passages historiques et les figures évoquées ici, Andrea CAVAZZINI, 
« Le bon usage des ruines. Franco Fortini et la question des intellectuels dans la Séquence rouge 
italienne »,  op.  cit. et  Séminaire  du  GRM,  séance  du  3 
décembre 2011, http://f.hypotheses.org/wp-
content/blogs.dir/1106/files/2013/01/GRM_5_annee_Cavazzini_3_decembre_2011.pdf;  sur 
Montaldi,  voir  Séminaire du GRM,  séance du 19 novembre 2011, http://f.hypotheses.org/wp-
content/blogs.dir/1106/files/2013/01/GRM_5annee_2e_seance_Cavazzini_15_octobre_2011_au
x_origines_de_la_conricerca-2.pdf 
34 En  particulier  dans  le  chapitre  intitulé  « Qu’est-ce  que  le  prolétariat? »,  dans  la 
traduction  de  Y. Moulier-Boutang  et  G. Bezza,  parue  en  1977  chez  Christian  Bourgois, 
maintenant  sur  le  site  de  la  revue  Multitudes,  http://multitudes.samizdat.net/spip.php?
page=rubrique&id_rubrique=544 (il s’agit d’un texte de 1966). 
35 Panzieri commente l’essai lukácsien sur la « Réification et la conscience du prolétariat 
»,  recueilli  dans  Histoire et  conscience de classe,  dans un texte  de 1961 :  « L’homogénéité 
mesurable, quantifiable, est la base de la production de marchandises et du dispositif productif 
capitaliste (…). La quantification implique, à l’évidence, l’application d’un calcul rationnel, et  
le développement du capitalisme montre une application de plus en plus poussée de ce calcul, 
qui,  selon  Lukács  (…)  peut  être  considéré  comme  le  principe  régulateur  du  capitalisme » 
(R. PANZIERI,  « Relazione  sul  neocapitalismo »,  in  R. Panzieri,  La  ripresa  del  marxismo-
leninismo in Italia, a cura di D. Lanzardo, Rome, Edizioni Sapere, 1977, p. 186-187. Ensuite, il 
cite les analyses que Lukács consacre au morcellement de l’unité organique du processus et du  
produit du travail, morcellement imposé par les exigences de la rationalisation de l’emploi de la 
force-travail (p. 188-189). 
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anecdotiques.  Franco  Fortini,  ami  et  interlocuteur  de  Panzieri,  consacre 
plusieurs  commentaires  à  Lukács ;  Renato  Solmi  et  Cesare  Cases, 
respectivement le premier traducteur de Benjamin et Adorno et le principal 
disciple de Lukács en Italie, sont des proches de Panzieri et participent aux 
groupes  qui  animent  les  revues  Quaderni  Rossi  et  Quaderni  Piacentini ; 
Fortini, Cases et Solmi sont également des membres du comité éditorial des 
éditions  Einaudi  (comme  Panzieri  avant  d’en  être  exclu)  qui  publient 
régulièrement les textes de Lukács et de l’Ecole de Francfort. Fortini et Solmi 
avaient  été  des  protagonistes  de  la  phase  du  « marxisme  critique »  et  des 
revues  dites  « du  dégel »  (Discussioni,  Ragionamenti…),  qui  essayèrent 
d’élaborer  une  critique  théorique  du  capitalisme  avancé  par  le  biais  d’un 
renouvellement de la culture de la gauche marxiste. 
Or, si l’interprétation du capitalisme comme système « total » joue un 
rôle dans ces positions, il ne faut pas oublier que les « marxistes critiques » de 
l’époque de la déstalinisation s’intéressent assez peu à la problématique très-
spéculative de l’« aliénation » et de la « totalité humaine », et se concentrent 
bien davantage sur l’analyse de la société d’après-guerre et sur la critique du 
stalinisme. D’ailleurs, la reprise du  Linkskommunismus  sera impulsée moins 
par les groupes purement « intellectuels » que par un militant comme Danilo 
Montaldi  (dont  le  rôle  dans  le  développement  d’une  « pensée  de  la 
composition de classe » est souvent passé sous silence par les reconstructions 
de  tendance  post-opéraïste,  alors  qu’il  est  sans  aucun  doute  l’un  des 
« maîtres » du jeune Romano Alquati). 
Entre « pensée de la composition de classe » et critique « dialectique » 
de la société capitaliste, les liens sont multiples et complexes, et les critères de 
démarcation  proposés  par  L’orda  d’oro  sont  insuffisants  pour  saisir  les 
véritables différences entre les différents courants et positions. Certes, Fortini,  
jusqu’au  début  des  années  1960,  visait  moins  une  intervention  politique 
qu’une  activité  indépendante  de  noyaux  intellectuels  « critiques »  –  une 
stratégie qui  était  beaucoup plus redevable à Sartre qu’à Adorno – mais  il  
changera de position après la naissance des Quaderni Rossi, et il se ralliera à 
Panzieri  dans  son  projet  d’enquête  et  analyse  des  structures  du  néo-
capitalisme36. Le clivage entre théorie critique et intervention politique était 
donc  beaucoup moins  net  au moment  de  la  mort  de Panzieri  –  les  jeunes 
36 Sur  le  rapport  Panzieri-Fortini,  voir  Séminaire  du  GRM,  séance  du  3 
décembre 2011, http://f.hypotheses.org/wp-
content/blogs.dir/1106/files/2013/01/GRM_5_annee_Cavazzini_3_decembre_2011.pdf  . 
23
Cahier du GRM- 3- Des Luttes étudiants dans les années soixante en Europe Occidentale 
(Allemagne, France, Italie)
militants proches des  Quaderni Rossi ou de  classe operaia, qui deviendront 
des avant-gardes du mouvement étudiant, se formèrent politiquement dans une 
phase  où  le  « marxisme  critique »  des  revues  du  dégel  s’était  largement 
transformé en analyse  sociologique et  militante du capitalisme avancé.  Les 
passages tirés des documents du mouvement  en témoignent :  la critique du 
néo-capitalisme  en  est  un  moment  décisif,  tout  comme  l’idée  qu’une 
articulation  entre  luttes  étudiantes  et  luttes  ouvrières  est  nécessaire.  Les 
positions les plus proches de la problématique de l’aliénation sont en effet 
celles  qui  insistent  sur  la  critique  de  la  technologie,  de  la  spécialisation 
disciplinaire  et  de la planification-massification de l’existence :  il  s’agit  de 
critiques qui se fondent sur une analyse des structures sociales, et nullement 
sur une mythologie spéculative à propos de l’« humain ». 
Que  les  clivages  internes  à  la  gauche  marxiste  italienne,  et  au 
mouvement étudiant, puissent être saisis par une opposition entre humanisme 
dialectique et autonomie de classe qui remonterait au début des années 1960 
n’est  qu’une  illusion  rétrospective :  en  réalité,  la  culture  philosophique 
« francfortoise » et lukácsienne circule dans les milieux les plus « militants », 
et  la  théorie  de  la  composition  de  classe,  tout  comme  les  analyses  du 
mouvement étudiant, puisent dans cette tradition de critique dialectique de la 
société  que  rien  n’oppose  radicalement  aux  théories  opéraïstes  et  pré-
opéraïstes. Il suffira, pour s’en convaincre, de lire ce portrait que Balestrini et 
Moroni eux-mêmes  esquissent  à propos de la pensée de la composition de 
classe :
La subjectivité capitaliste représente un processus de totalisation (…) 
s’articulant comme subsomption despotique des existences réelles (…). 
C’est  le  triomphe  du  travail  abstrait  (…)  Le  travail  abstrait  est  la 
condition de l’indifférence, de l’identité vide du temps humain général, 
du  caractère  insensé  du  processus  de  la  connaissance  et  de  la 
fragmentation  en  spécialités  du  travail  intellectuel  (…).  La  totalité 
d’oppression  de  la  subsomption  capitaliste  du  temps  et  de 
l’homogénéisation  impérialiste  du  monde  –  cette  totalité  est 
l’antagoniste du mouvement de 1968. Ce mouvement se manifeste (…) 
comme  critique  de  la  totalité  idéaliste  et  du  totalitarisme  réel  –  et 
comme processus de singularisation qui prendra la forme explicite de 
l’autonomie.37
37 N. BALESTRINI et P. MORONI, L’orda d’oro, op. cit., p. 277. 
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Encore une fois, il est difficile de reconnaître un véritable clivage dans 
ce passage : la révolte du travail vivant socialisé et subsumé à l’abstraction 
joue  le  même  rôle  que  la  conscience  critique-négative  dans  la  vision 
francfortoise  traditionnelle  –  il  s’agit,  dans un cas  comme  dans l’autre,  de 
penser le moment irréductible qui brise la fausse auto-identité d’un système 
social devenu totalité auto-reproductrice. 
En  effet,  la  « grammaire »  théorique  profonde  de  l’Autonomie,  de 
l’opéraïsme, du marxisme critique des années 1950-1960 – et bien entendu des 
avant-gardes  du  mouvement  étudiant  –  est  toujours  la  même.  Ce  qui  ne 
signifie  aucunement  nier  l’existence  de  clivages  et  différences  au  sein  du 
mouvement  étudiant.  Mais  ces  clivages  relèvent  de  la  structure  sociale  de 
l’Italie  du  « miracle  économique »,  et  ne  trouvent  pas  de  correspondances 
immédiates avec les différentes orientations théoriques disponibles. 
Etudiants et prolétaires : l’entrelacs
L’orda d’oro nous fournit une analyse de ces clivages, en reprenant une 
étude des Quaderni Piacentini – une analyse qui est d’autant plus utile qu’elle 
évite tout excès de sur-détermination théorique dans leur interprétation : 
Les étudiants refusent le rôle « prédéterminé » que le système vise à leur 
imposer. Ils contestent la fonction du « technicien industriel » comme 
« débouché  naturel »  pour  les  diplômés,  ce  qui  revient  à  refuser  de 
collaborer au maintien du système (…). Ils demandent de se soustraire à 
la planification de leur existence entièrement organisée « d’en haut », et 
ils demandent également un renouvellement profond des contenus et des 
méthodes de l’enseignement (…). 
Il  ne  fait  aucun  doute  que  ces  problématiques  (…)  étaient  toujours 
récupérables,  tant  par  le  réformisme  que  par  l’intelligence  néo-
capitaliste, et transformées en ressort [de la modernisation] du système 
universitaire.  Le  refus  de  se  considérer  comme  « force-travail  en 
formation »,  composante  matérielle  du  prolétariat,  l’incapacité  à 
élaborer  un  discours  cohérent  sur  la  force-travail  techno-scientifique, 
représentent  des  moments  essentiels  de  la  première  phase  du 
mouvement  étudiant,  et  ils  en  marquent  le  caractère  réformiste-
bourgeois.  Mais  il  reste  à  vérifier  l’hypothèse  d’une  autre  histoire, 
souterraine,  clandestine  et  difficile.  Une  histoire  qui  commence  en 
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juillet 1960 (…), qui avait été marquée par le grand moment de rupture 
que  représenta  la  révolte  de  la  Piazza  Statuto,  qui  avait  souvent 
rencontré les luttes de l’ouvrier-masse et sa recherche d’une stratégie de 
l’« autonomie de classe ». Des minorités de masse avaient lutté dans les 
rues en unité idéale avec les peuples exploités par le colonialisme et 
avec  les  révoltes  au  sein  des  forteresses  du  capital.  Ces  minorités 
avaient  exprimé  un  refus  radical  des  modèles  sociaux  dominants 
d’abord  par  le  biais  des  cultures  beat  et  underground ;  elles  avaient 
adopté  ensuite  des  visions  plus  complexes  et  un  outillage  théorique 
efficace grâce aux expériences des Quaderni Rossi, de classe operaia et 
des  Quaderni Piacentini, ce qui avait débouché sur la formation d’une 
strate  de  militants  tant  opéraïstes  (dans  la  Vénétie,  au  Piémont,  en 
Toscane) que marxistes-léninistes (à Milan et dans le Sud). 
Dans  les  grands  hinterlands  des  métropoles  et  dans  l’immense, 
inconnue, province italienne, toute une génération émergeait, dont les 
comportements  étaient  tendanciellement  subversifs,  et  que  personne 
n’avait jamais considérée auparavant comme appartenant au prolétariat : 
il s’agissait de jeunes restés aux marges du développement économique, 
et  renfermés  dans  une  condition  misérable  du  point  de  vue  des 
perspectives  existentielles,  et  souvent  aussi  de  celui  des  conditions 
matérielles.  Ces  dernières  étaient  d’autant  plus  intolérables  que  le 
développement néo-capitaliste tendait à impulser la demande interne et 
la  croissance  des  besoins.  Ces  figures  sociales  provenaient  tant  du 
prolétariat  que  de  la  petite  bourgeoisie  des  cadres  prolétarisés ;  elles 
avaient eu accès à l’Université au prix d’immenses sacrifices (…) ; ou 
alors elles attendaient d’y accéder, en peuplant entre-temps les Instituts 
techniques  et  commerciaux.  C’est  en  1967-1968  que  « commence 
l’essor  de  la  figure  de l’étudiant-prolétarien,  contraint  d’accepter  des 
petits boulots temporaires et insuffisamment rétribués, afin de pouvoir 
survivre  dans  les  grandes  villes,  logé  dans  les  quartiers  du  sous-
prolétariat avec les immigrés du Sud, ou dans les quartiers ouvriers de la 
banlieue ;  c’est  là  qu’il  commence  à  expérimenter  des  formes 
d’existence collective, de vie commune, de partage des logements et du 
salaire  (…)  qui  accélèrent  l’homogénéisation  du  mouvement  et  sa 
prolétarisation subjective (…). La composante étudiante majoritaire des 
luttes de 1968 détermine les contenus explicites du mouvement, mais, 
par  delà  l’apparence  immédiate  des  motivations  explicites  du 
mouvement  étudiant,  c’est  tout  un  système  de  revendications  et  de 
tensions qui fait surface. La révolte anti-autoritaire (…) se fonde sur la 
terreur qu’inspire l’usine. L’usine est ressentie comme le destin sombre 
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que  la  planification  capitaliste  impose  à  la  force-travail  techno-
scientifique. Face à ce destin, l’intellectuel réagit d’abord en invoquant 
les valeurs de l’humanisme que l’usine bafoue, voire qu’elle réduit à 
leur  réalité  effective :  celle  de  formes  vides,  dont  la  seule  fonction 
consiste  à  cacher  la  subordination  réelle  des  hommes  vis-à-vis  du 
processus  d’accumulation.  La  réaction  des  étudiants  face  à  la 
prolétarisation imminente est une réaction démocraticiste et humaniste, 
et surtout destinée à l’échec. L’usine incorpore désormais la société et, 
avec elle, le travail intellectuel ».
Le  comportement  [antagoniste]  des  étudiants-prolétaires,  des  jeunes 
chômeurs,  des étudiants hors-siège, se fonde lui aussi sur le refus de 
l’usine ; mais il s’agit d’un refus dont la substance est une mémoire de 
classe,  le constat  que l’école et l’Université ne sont pas des vecteurs 
d’émancipation  (…).  Cette  tendance  apporte  aux  luttes  étudiantes  la 
misère matérielle, les besoins de classe, la violence de ces besoins, le 
refus des médiations culturelles.
« Cette tendance peine d’abord à prendre forme, et surtout à s’exprimer 
clairement par une position homogène. La seule forme de manifestation 
qu’elle  connaît  semble  être  représentée  –  à  l’occasion  du  printemps 
1968  –  par  la  radicalisation  incessante  de  l’affrontement.  Cette 
tendance,  irréductible  au  projet  contestation-culture  critique-
renouvellement des  institutions,  se manifeste dans la rue,  accepte les 
affrontements  avec  la  police,  commence  à  fabriquer  des  cocktails-
molotov, à dévaster les lieux universitaires que l’étudiant-contestateur 
voudrait réformer tout en sauvegardant l’ordre et la propreté ; elle refuse 
souvent  la  logique  démocraticiste  de  l’AG  pour  mener  des  actions 
apparemment minoritaires mais qui sont en mesure de faire avancer le 
mouvement ». Cette tendance trouve souvent un appui théorique dans la 
pratique et la culture politiques des intellectuels opéraïstes et marxistes-
léninistes,  tout en continuant à  s’articuler  à  la révolte  existentielle et 
anti-autoritaire (…). Il ne fait aucun doute que la composante radicale 
du  mouvement  contribua  à  rendre  impraticable  le  projet  capitaliste 
d’une récupération des luttes comme ressort de la modernisation de la 
société – ce qui a contribué à rendre visible la vraie question à poser : 
« Le  problème de  la  formation d’un  mouvement  de  lutte  général  où 
force-travail  ouvrière,  force-travail  techno-scientifique et  force-travail 
en  formation  convergent  dans  un  projet  unitaire  de  lutte  pour  les 
salaires,  et  contre  l’organisation  du  travail.  De  ce  point  de  vue,  le 
processus d’assimilation subjective entre le mouvement étudiant et les 
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luttes ouvrières  est  déclenché et  soutenu par cette tendance étudiante 
qui, d’abord minoritaire et incapable de s’exprimer, a rendu vains tous 
les  efforts  de  la  tendance  officielle,  réformiste  et  contestatrice,  pour 
fournir un débouché positif à la crise de l’Université ».38
Avec l’investissement politique des strates sociales et des compétences 
qu’indique  la  catégorie  de  l’« intelligence  techno-scientifique »,  la 
problématique propre au mouvement étudiant est partiellement transformée : 
la question qui  est posée est celle de la structure interne du prolétariat,  du 
travailleur-collectif,  dans  le  capitalisme  avancé.  Ce  questionnement  fera 
l’objet  d’un  approfondissement  ultérieur :  sans  rien  préjuger  de  son 
importance  et  de  sa  fécondité  en  ce  qui  concerne  l’analyse  du  capital  et 
l’élaboration d’une stratégie politique, il ne fait aucun doute qu’il corresponde 
à  un effacement  partiel  de la  problématique  de la  contestation  des  savoirs 
institutionnels.  C’est  à propos de cette problématique que nous avancerons 
quelques remarques. 
Après le savoir et la culture
La  valeur  et  le  sens  des  fonctions  dites  « intellectuelles »,  la  place 
qu’elles  occupent  dans  les  « destins  généraux »  des  hommes  et  des 
civilisations,  représentent  des  questions  qui  traversent  l’histoire  de 
l’humanité : de ce point de vue, toute tentative d’y répondre se trouve inscrite 
dans une histoire dont la longue durée tend à coïncider avec une invariance 
anthropologique majeure. Cette invariance renvoie à la nécessité permanente, 
pour les individus et les sociétés, de s’orienter, d’organiser l’existence et le 
temps selon une perspective cohérente et à partir de principes ayant une valeur  
universelle. Selon des théoriciens comme Herbert Marcuse et Franco Fortini, 
les grandes objectivations de la culture, les œuvres de la science et de l’art,  
manifestent  la  promesse  d’une  humanité  émancipée :  un  certain  usage  des 
fonctions intellectuelles devient allusion et renvoi à un usage émancipateur de 
l’existence39. Il me semble que Mario Tronti dise exactement la même chose 
38 Ibid.,  p. 254-257.  Les passages entre guillemets  sont cités depuis « Lotte  di classe a 
Milano : operai, studenti, impiegati », dans Quaderni piacentini, 38, 1969. 
39 Sur tous ces points, voir en particulier Andrea  CAVAZZINI, « Le bon usage des ruines. 
Franco Fortini et la question des intellectuels dans la Séquence rouge italienne », op. cit.
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lorsqu’il affirme l’existence d’un lien, voire d’une homologie formelle, entre 
la « grande politique » communiste et la qualité absolue de la pensée40.
Le  mouvement  étudiant  européen,  dans  ses  manifestations  les  plus 
avancées,  s’inscrit  dans  cette  histoire,  et  se  confronte  à  une  discontinuité 
survenue  à  l’époque  du  capitalisme  avancé  dans  la  manière  bourgeoise 
d’organiser les puissances des intelligences. 
La civilisation bourgeoise a créé des formes d’institutionnalisation des 
fonctions intellectuelles  dont  la  tâche était  de  détourner  de la  politique,  et 
notamment  de  la  politique  révolutionnaire,  les  aspirations  à  la  valeur  et  à 
l’universel, tout en permettant à ces aspirations de se déployer librement dans 
un  espace  propre.  L’essor  de  la  société  bourgeoise,  et  du  développement 
capitaliste, après les guerres napoléoniennes, représenta la fin des « illusions 
héroïques » de la période révolutionnaire, ce qui imposa comme une tâche de 
la plus grande urgence la construction d’un espace politiquement neutre où les 
énergies  libérées  par  la  Révolution  auraient  pu  agir  sans  ébranler  l’ordre 
politique et social. Selon George Steiner : 
Tandis  que  la  politique  entrait  dans  cette  phase  de  mensonge benoît 
qu’analyse Stendhal dans  Lucien Leuwen, la croissance économique et 
industrielle provoquée par les guerres napoléoniennes, ainsi que par la 
centralisation  des  nouvelles  nations  souveraines,  se  développait  à 
l’infini. De « sombres usines diaboliques » (selon l’expression célèbre 
de William Blake) s’élevaient partout (…). Le thème de l’aliénation, 
fondamental  dans  toute  théorie  d’une  crise  de  la  culture,  est  (…) 
inséparable de l’essor de la production de masse. C’est au début et au 
milieu  du  dix-neuvième  siècle  que  s’instaurèrent  simultanément 
l’asservissement des ouvriers, hommes et femmes, par le travail (…) et 
le décalage de la sensibilité de l’homme moyen par rapport à l’attirail 
d’une technologie envahissant jusqu’à la vie quotidienne.41 
40 « Action  et  pensée  ont  défini  dans  les  expériences  du  mouvement  ouvrier,  pour  la  
première  fois  dans  l’histoire,  après  la  grande  expérience  chrétienne,  deux  modalités 
complémentaires de libre existence humaine. Et tant que la passion de la politique a cohabité 
avec la rigueur de la pensée, il y a eu de la place pour de grandes espérances  » (M. TRONTI, La 
politique au crépuscule,  op. cit.,  p. 217). Voir aussi Diego MELEGARI, « Negri et Tronti, entre 
social et politique. L'opéraïsme et la question de l'organisation »,  in  Cahiers du GRM 2. La 
Séquence rouge italienne, op. cit. 
41 G. STEINER, Dans le Château de Barbe-Bleue. Notes pour une redéfinition de la culture , 
trad. de l’anglais par L. Lotringer, Paris, Gallimard, 1986, 2002, p. 29.
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Si les possibilités de mener une existence sensée telle que l’humanisme 
bourgeois  l’avait  envisagée  disparaissent  dans  l’ordre  social  post-
révolutionnaire  et  capitaliste,  la  volonté  de  valeur  et  d’authenticité  se 
reterritorialise dans des pratiques intellectuelles qui assument un statut à la 
fois institutionnel et oppositionnel : 
L’artiste se fait héros. Dans une société asphyxiée (…), l’œuvre d’art 
devient  le  haut  fait  par  excellence  (…).  Apparemment  harcelé,  sans 
défense,  le  poète  n’en  est  pas  moins  [selon  Shelley]  « le  législateur 
méconnu » du genre humain. Ou, comme le proclame Victor Hugo, le 
mage, le prophète emporté dans les fourgons du progrès. Je ne m’arrête 
à  ces  déclarations  que  pour  autant  qu’elles  accusent  un  (…)  certain 
clivage entre la société et les forces de l’esprit.42
Ce clivage est la source de ce que Franco Fortini qualifiait d’« illusion 
esthétique »43 :  la  tendance,  propre  à  la  société  bourgeoise,  à  faire  des 
pratiques esthétiques un ersatz à la fois de la religion et de la politique. Une 
illusion dont les effets étaient  contradictoires :  d’une part,  la politique s’en 
trouvait  sublimée  et  neutralisée ;  mais,  d’autre  part,  dans  l’esthétique  se 
concentraient  les  tensions  et  les  conflits  dont  le  traitement  appartient  à  la 
politique. 
Pourtant, l’esthétique comme pratique culturelle oppositionnelle n’était 
pas  la  seule  institution  culturelle  propre  à  la  civilisation  bourgeoise.  La 
Science, au sens étendu de Wissenschaft, en tant qu’unité du savoir et de son 
organisation par les institutions universitaires, est l’autre forme par laquelle 
l’époque de la bourgeoisie triomphante essaya d’ouvrir un espace libre pour 
les fonctions intellectuelles. Que la Science puisse représenter l’opérateur de 
la construction d’une vie sensée et orientée par des valeurs absolues, c’est ce 
qu’affirme cette remarque de Max Weber :
Nous ne devons pas nous cacher que la formation scientifique telle que 
nous  devons  la  pratiquer  dans  les  universités  allemandes,  selon  la 
tradition de ces universités, est une affaire d’aristocratie de l’esprit.44 
42 Ibid., p. 33. 
43 Voir  A. CAVAZZINI,  « Le  bon  usage  des  ruines.  Franco  Fortini  et  la  question  des 
intellectuels dans la Séquence rouge italienne », op. cit.
44 Max WEBER, « La profession et la vocation de savant », in M. WEBER,  Le savant et le  
politique, Préface, traduction et notes de C. Colliot-Thélène, Paris, La Découverte, 2003, p. 74.  
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Dans sa célèbre conférence de 1917, consacrée à la  Wissenschaft als  
Beruf, Weber s’interroge sur le sens subjectif, donc sur la valeur, de la science 
comme vocation-profession à l’époque de la spécialisation : 
Quelle  est  la  position  intérieure  de  l’homme de  science  lui-même à 
l’égard de sa profession-vocation, à supposer qu’il s’enquière de celle-
ci ? Il affirme s’occuper de la science « pour elle-même », et non pas 
seulement pour les réussites commerciales ou techniques que d’autres 
peuvent obtenir grâce à elle.45 
L’objet  des  analyses  de  Weber  est  la  position  subjective  du  savant 
« pur », donc la valeur qu’on peut attribuer à la pratique de la science (sans 
distinctions entre sciences de la nature et sciences historico-sociales) par-delà 
tout souci utilitariste d’application pratique, politique ou économique. Quelle 
est  cette  valeur ?  Que  peut  signifier  la  science  pure  pour  ceux  qui  la 
pratiquent ?
L’homme de science se consacre à la recherche de connaissances pures 
et validées, que le progrès scientifique finira inéluctablement par dépasser et 
dissoudre :
Le travail scientifique est emporté dans le déroulement du progrès (…). 
En science, chacun d’entre nous sait que le produit de son travail sera 
caduc dans dix, vingt, cinquante ans. C’est le destin, c’est même le sens 
du  travail  de  la  science,  destin  et  sens  auxquels  elle  est  soumise  et 
assujettie en un sens tout à fait spécifique par rapport à tous les autres 
éléments  de  la  culture  (…) :  tout  « accomplissement »  scientifique 
implique de nouvelles « questions », il  demande à être « dépassé » et à 
vieillir. Quiconque veut servir la science doit s’en accommoder.46 
Le sens subjectif du travail scientifique est problématique à cause du 
progrès  qui  dépasse  toute  connaissance  validée,  mais  aussi  à  cause  de  la 
spécialisation : 
A l’époque actuelle, la condition intérieure par rapport à l’entreprise de 
la science comme profession-vocation est déterminée tout d’abord par le 
fait que la science est entrée dans un stade de spécialisation jusqu’alors 
inconnu,  et  qu’il  en  sera  ainsi  pour  toutes  les  époques  à  venir  (…). 
L’individu ne peut s’assurer de réaliser quelque chose de véritablement 
et pleinement achevé dans le domaine scientifique que dans le cas de la 
plus  rigoureuse  spécialisation  (…).  C’est  uniquement  grâce  à  une 
45 Ibid., p. 82. 
46 Ibid., p. 81-82.
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spécialisation  rigoureuse  que  le  travailleur  scientifique  peut 
effectivement atteindre la pleine certitude, une fois dans sa vie, et peut-
être plus jamais, d’avoir accompli quelque chose qui durera. Une œuvre 
vraiment  définitive  et  de  bonne  qualité  est  aujourd’hui  toujours  une 
œuvre de spécialiste. Que se tienne donc éloigné de la science celui qui 
ignore la capacité de se mettre une fois pour toutes en quelque sortes des 
œillères,  et  de  laisser  emporter  par  l’idée  que  le  destin  de  son  âme 
dépend de savoir si la conjecture qu’il fait à l’endroit de tel manuscrit 
est exacte (…). Quiconque ignore cette ivresse étrange, qui fait sourire 
tout  observateur  extérieur,  cette  passion,  cette  conviction  que  « des 
millénaires  devaient  s’écouler,  avant  que  tu  ne  viennes  à  la  vie,  et 
d’autres millénaires attendent en silence » de savoir si tu parviendras à 
faire cette conjecture, n’a pas la vocation de savant ; qu’il fasse quelque 
chose d’autre. Car, pour l’homme en tant qu’homme, rien de ce qu’il 
pourrait faire sans passion n’a de valeur.47 
La spécialisation et la précarité de tout accomplissement n’empêchent 
pas  la  science  d’être  un  opérateur  de  la  formation  de  la  personnalité :  au 
contraire, la nécessité de se confronter à la vanité des efforts humains et à la  
discipline d’un travail  de spécialiste  est  considérée par  Weber  comme  une 
épreuve à laquelle la construction d’une subjectivité forte et accomplie se doit 
impérativement de se soumettre. L’idéal humaniste, à la fois pédagogique et 
politique,  de  Wilhelm  von  Humboldt,  qui  associait  la  vie  culturelle  des 
universités et des lycées à l’épanouissement d’une personnalité harmonieuse, 
est  reformulé  par  Weber  dans  les  conditions  nouvelles,  et  défavorables, 
imposées par l’essor du capitalisme et de la bureaucratisation de l’Etat, et par 
l’emprise  que  les  structures  économiques  et  politiques  exercent  sur 
l’organisation des institutions universitaires et scolaires. 
La science peut toujours contribuer à former la personnalité de celui qui 
lui consacre sa vie :
Dans  le  domaine  scientifique,  seul  celui  qui  est  exclusivement  au 
service de sa cause  a de la « personnalité ». Et ce n’est pas seulement 
dans le domaine scientifique qu’il  en est  ainsi.  Nous ne connaissons 
aucun grand artiste qui ait fait quelque chose d’autre que de servir sa 
cause,  et  elle  seulement.  Même une personnalité  du rang de Goethe, 
dans la mesure où son art est concerné, a dû payer le fait d’avoir pris la 
liberté de vouloir faire de sa « vie » une œuvre d’art.48 
47 Ibid., p. 76-77. 
48 Ibid., p. 80. 
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Culture  scientifique  et  culture  esthétique :  ces  deux sphères  sont  les 
lieux où la personnalité se forme, mais à condition que le sujet accepte de se  
soumettre à une ascèse radicale du point de vue des exigences que chaque 
sphère d’activité implique.  Mais cette possibilité de construction subjective 
implique l’autonomie des sphères culturelles : elle implique notamment que 
l’art et la science puissent valoir pour le sujet comme des causes autonomes et 
exclusives de la conduite et des efforts du sujet. L’autonomie de ces domaines,  
qui présuppose l’autonomie institutionnelle de leur déploiement, représente la 
structure de la civilisation bourgeoise qui permit à celle-ci à la fois d’intégrer 
et déplacer la charge politique des idéaux de sa « période héroïque ». 
Or, l’essor du capitalisme avancé dans les sociétés européennes d’après-
guerre marque la crise irréversible de cette autonomie : l’industrie culturelle et 
la nécessité d’une production de masse de compétences « formatées » par les 
demandes  du  capitalisme  rendirent  problématiques  la  possibilité  d’une 
indépendance  formelle  des  sphères  de  l’activité  intellectuelle  et  leur  rôle 
d’ersatz  de  l’émancipation  politique.  La  fonction  intellectuelle  connut  une 
restructuration profonde de ses modes d’inscription et de légitimation sociales 
dans les  sociétés  occidentales :  les  mouvements  étudiants  des années  1960 
représentent une réponse à cette restructuration de la part des strates sociales 
qui étaient au centre du processus de redistribution des compétences et des 
statuts sociaux qui les accompagnent. 
Dans certains contextes nationaux, dont l’Italie représente le cas le plus 
évident, cette crise des savoirs s’articulait à la crise des modèles politiques du 
mouvement  communiste :  or,  ces  modèles  avaient  représenté,  depuis  la 
naissance du mouvement ouvrier,  une manière alternative d’organiser et de 
transmettre le savoir et la culture, un autre mode d’existence de la fonction 
intellectuelle,  à  la  fois  analogue  et  antagoniste  par  rapport  à  ses  modes 
bourgeois. Il est impossible ici de résumer convenablement l’histoire de cette 
problématique, qui traverse l’histoire du socialisme et du communisme, et qui 
est  évidemment  cruciale  pour  penser  leur  destin  politique.  Il  suffira  de 
remarquer  que,  là  où  la  crise  des  institutions  culturelles  bourgeoises  est  
contemporaine  de  la  crise  des  modèles  de  relation  « organique »  entre  la 
fonction intellectuelle et la pratique politique, les conditions existent pour que 
les  jeunes  avant-gardes  du  mouvement  étudiant  puissent  aspirer  à  une 
transformation,  non  seulement  des  savoirs  et  des  formes  culturelles 
traditionnels,  mais  aussi  d’un  autre savoir,  en  excès  par  rapport  à  toute 
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compétence, qui opère dans la pratique effective de la politique communiste, 
et qui existe comme allusion et renvoi dans les formes de la culture. C’est de 
cet autre savoir que parlait Franco Fortini : 
Il  y a une ressemblance extraordinaire entre les « valeurs » que  les 
intellectuels « désorganiques » formulent en dehors des  « compétences 
techniques » et le discours gigantesque,  ininterrompu, sur les « valeurs 
», c’est-à-dire sur les raisons dernières de l’être et de l’agir, qui refait 
surface de temps en temps, cherchant des réponses dans les livres, dans 
la  confrontation, dans l’amitié, dans l’amour, cherchant  opiniâtrement 
une sagesse qui n’est pas le savoir de l’expert, du père jésuite ou du 
camarade, mais qui est autre chose.49
La  recherche  d’une  autre  manière  d’organiser  et  d’expérimenter  les 
modes de ce savoir est un aspect du mouvement  étudiant qui est au moins 
aussi important que la critique de la production et de la circulation des savoirs.  
Cette recherche et cette critique ont pu s’articuler dans les expériences les plus  
radicales  du  mouvement  étudiant,  et  c’est  pourquoi,  en  elles,  la  rigueur 
« éthique »  et  la  tension  vers  une  transformation  de  l’existence  sont 
indissociables du discours  politique et  social  portant  sur  les  institutions du 
savoir.  Contrairement  à  ce  qu’opinent  les  commentateurs  trop  férus  de 
Realpolitik, aucun de ces deux aspects n’est, en tant que tel, liquidable comme 
« histoire mineure » ou « démocraticisme bourgeois » : ils sont, l’un et l’autre, 
le fruit de la rencontre entre la décomposition de la civilisation bourgeoise et 
la crise du mouvement communiste. Le mouvement étudiant des années 1960 
a fourni à cette double crise un site où des contradictions spécifiques ont pu 
être formulées, une dernière fois.
Conclusion 
L’éclipse  des  mouvements  antagonistes  et  des  « nouvelles  gauches » 
occidentales  a  représenté  la  clôture  de  ces  problématiques ;  et,  très 
certainement, l’effondrement du mouvement communiste à détruit tout ressort 
de  la  problématisation  des  formes  culturelles.  C’est  probablement  dans  ce 
domaine  que  la  césure  traumatique  opérée  par  la  disparition  de  toute 
49 F. FORTINI, « Note per una falsa guerra civile » (1977), dans Id.  Disobbedienze I. Gli  
anni dei movimenti. Scritti sul manifesto 1972-1985, manifestolibri, Rome, 1997, p. 175.
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alternative au monde capitaliste ressort avec le plus de clarté. En 1993, Franco 
Fortini avait essayé de mesurer l’ampleur de cette discontinuité :
Ce  qui  s’est  effondré  n’est  pas  seulement  la  tentative  communiste, 
« l’Est »,  « le  Mur » :  deux  siècles  de  culture  occidentale  se  sont 
effondrés.  Ce  qui  a  été  liquidé  n’est  pas  le  communisme,  mais  le 
communisme  en  tant  que  moment  de  l’héritage  des  Lumières.  Des 
Lumières  est  née  la  grande  culture  bourgeoise,  et,  au  sein  de  cette 
culture, sous la forme de la Révolution française, se sont développées 
les  revendications  du  Quatrième  Etat.  Tout  cela  est  d’une  logique 
parfaite et cette logique reste un cercle fermé sur soi-même (…). Lénine 
aurait  pu  parfaitement  dialoguer  avec  Michelet  ou  Robespierre :  ils 
parlent la même langue. Et tout cela s’est effondré avec notre siècle,  
notamment  avec  ses  dernières  décennies.  Non  pas  avec  la  Seconde 
Guerre  Mondiale :  en  elle,  la  transition  a  été  amorcée,  mais  une 
apparence d’humanité persistait, même dans l’extrême inhumanité (…). 
[Persistait] un système de valeurs grâce auquel, comme Sartre l’a dit, 
celui qui prononçait le mot « Parthénon » pouvait en entendre l’écho… 
« Parthénon »  (…).  Tout  cela  a  été  ébranlé  définitivement,  non 
seulement par les guerres, mais principalement par la transformation des 
modes de vie, par la mutation technologique et par celle des mœurs.50 
L’une des raisons de refuser toute liquidation sommaire des critiques 
internes  de  la  culture  bourgeoise  et  de  leur  rôle  dans  les  mouvements 
antagonistes est que les contradictions immanentes à la conscience bourgeoise 
ont partie liée avec la question du communisme et de son destin moderne. La 
désintégration de la grande épopée du prolétariat a coïncidé avec la dissolution 
des  formes  par  lesquelles  la  civilisation  bourgeoise  déployait  et  gérait  ses 
propres tensions critiques vis-à-vis du monde capitaliste. Telle était la tâche 
des sphères autonomes  de la culture et  du savoir :  elles faisaient  exister  le 
savoir de la critique sous la forme d’un excès vis-à-vis de toute compétence 
définie et spécialisée, sans pour autant briser le lien de la fonction critique 
avec  ces  compétences.  C’est  pourquoi  la  rencontre  était  possible  entre  les 
hommes luttant contre leurs conditions matérielles de vie et l’inquiétude de 
ceux qui avaient pris au sérieux les images d’autonomie et d’égalité que les 
formes  de  la  culture  et  du savoir  enveloppaient,  même  si  uniquement  per 
50 F. FORTINI, « C’è un cattivo odore nell’aria », entretien avec R. Giuffrida, in F. FORTINI, 
Un dialogo initerrotto.  Interviste 1952-1994,  a cura di V. Abati,  Turin,  Bollati-Boringhieri, 
2003, p.  688. 
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speculum et in aenigmate : une rencontre entre deux recherches de la maîtrise 
de l’existence et de la cohérence formelle de la vie.
L’échec des inventions politiques visant à articuler les conséquences de 
cette rencontre a débouché sur notre situation actuelle : ce qui nous tient lieu 
de  « culture »  se  divise,  d’une  part,  en  une  série  illimitée  de  spécialités 
n’obéissant qu’aux impératifs du profit et du pouvoir, et, d’autre part, en une 
prolifération  chaotique  de  produits  culturels  massifiés  dépourvus  de  toute 
tension critique vis-à-vis de ce qui existe. Nous n’avons plus aucune idée de 
comment  inscrire  des  savoirs  et  des  compétences  déterminés  dans  une 
orientation  cohérente  de  la  vie  individuelle  et  collective ;  les  pratiques 
intellectuelles  critiques,  pour  autant  qu’elles  continuent  à  exister,  se 
développent  dans  le  vide  et  dans  la  contingence :  aucune  structure  – 
institution,  parti,  ou  mouvement  –  ne  garantit  leur  reproduction,  ni  leur 
transmission,  ni  la  réussite  de  leur  adresse  à  un  destinataire  devenu 
inassignable.  Leur  durée,  leur  efficacité,  et  en  effet  leur  existence  pure  et  
simple, relèvent de conditions qu’il faut désormais réinventer à chaque fois, en 
les arrachant à l’insignifiance prolixe des médias et d’une Université rivée au 
clivage entre savoirs « experts » et verbiage éclectique. Les objets culturels 
qui  circulent  dans  une  société  fragmentée  sont  redevenus  les  relais  du 
conformisme généralisé, et la fonction critique – de plus en plus difficile à  
articuler à la production effective de connaissances positives – est devenue 
une  bouteille  à  la  mer  qu’aucun  projet  politique,  peu  importe  si  visant  la 
révolution ou la stabilisation, n’accompagne à sa destination. Cette condition 
est une composante majeure de la désorientation présente : nous ne disposons 
plus d’aucune destination à assigner au savoir et à la culture – notre époque 
semblerait  être  définitivement  post-culturelle,  si  nous  entendons  par 
« culture » les domaines de l’exercice autonome des fonctions intellectuelles.
Les mouvements étudiants ont représenté un symptôme et une réaction 
face à l’avènement de cet état post-culturel et post-critique : leur jonction avec 
le mouvement communiste, lui aussi en train de s’interroger sur ses propres 
instituts  et  sur  la  place  faite  à  la  fonction critique  en leur  sein,  a  été  une 
jonction entièrement politique – la Séquence rouge italienne représente un site 
historique  où  cette  politicité atteint  une  intensité  rare.  Le  blocage,  puis  la 
dissolution du processus politique qui avait surgi de cette jonction a entraîné 
une dégradation particulièrement violente et désespérante de la réflexion sur le 
savoir et la critique. Mais la situation n’est guère différente dans les autres  
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pays  européens :  que la France continue à jouir  d’une « vie intellectuelle » 
n’est  que  l’effet  de  la  viscosité  d’institutions  culturelles  beaucoup  plus 
puissantes, et d’une considérable capacité d’auto-suggestion. Mais les mêmes 
questions s’imposent désormais universellement : où, et comment, organiser 
des tentatives de réactiver la fonction de la critique ? Quelles pratiques sont 
possibles aujourd’hui visant l’élaboration et le partage d’une prise de distance 
vis-à-vis de l’état actuel des choses ? Comment faire en sorte que la distance 
se change en refus ? Ces questions, auxquelles nous sommes tous confrontés 
dans nos pratiques –  au moins dans la mesure où nous nous efforçons de les  
soustraire à l’insignifiance – ne peuvent avoir aujourd’hui qu’un statut pré-
politique : le besoin d’expérimenter un usage libéré et libérateur du savoir, et 
des formes de mise-en-commun de cet usage, ce besoin qui  peut surgir chez 
tous ceux qui sont formés et assignés à l’élaboration et à la transmission des 
objets culturels,  ne peut  exister  aujourd’hui  que sous la forme d’initiatives 
locales et provisoires, animées par des minorités, qui forcent dans l’existence 
des  situations  et  des  contextes  – tant  à  l’intérieur  qu’à  l’extérieur,  ou aux 
marges, des institutions officielles – capables de résister à l’éclectisme, à la 
dispersion, à la séparation entre les  verba  et les  res.  Ces initiatives peuvent 
proposer  des  critères  et  des  hiérarchies  de  valeurs  différents  de  ceux  qui 
dominent aujourd’hui : une autre sélection des objets et d’autres manières d’en 
organiser le traitement. Mais, contrairement à ce qu’il était encore possible de 
penser pour le mouvement  étudiant  italien des années 1960, ces inventions 
sont  aujourd’hui  séparées  de  toute  possibilité  de  modifier  les  rapports  de 
pouvoir  qui  structurent  la  société,  dans  ses  nœuds  institutionnels  et 
économiques.  C’est  pourquoi  elles  restent  dans  la  sphère  du  pré-politique, 
voire du non-politique : leur rapport à la politique n’est pas situable selon une 
scansion évolutionniste, et reste en effet indécidable dans la situation présente 
(où  la  plupart  des  instances  politiques  existantes  semblent  s’accommoder  
assez bien de notre post-culture). Les pratiques d’émancipation et l’exercice 
de  la  critique  semblent  aujourd’hui  ne  pouvoir  compter  que  sur  une 
consistance aléatoire relevant  de la pure persuasion subjective – sans cette 
persuasion,  certes,  aucun  processus  politique  ne  saurait  se  soutenir ;  mais, 
aujourd’hui,  elle  peut  difficilement  être  autre  chose  qu’une  demande de 
politique, dont les conséquences restent imprévisibles.
37
